谷收时节

□潘鸣（德阳）

处暑过后，连烘几天雷火太阳，川西平原一望无际的稻谷就催黄了。

谷子的黄熟不像麦子那般彻头彻尾的金黄。密匝的谷穗子沉甸甸地深勾着头，谷粒和秸秆橙黄里透着丝缕幽绿，看上去带着些微青铜器的质感。不谙农事的人会担心这样的谷物是否还差点火候，其实这是谷与麦的先天色差，不同物种之间的微妙辨识度。随手捋几粒嗑尝，颗颗饱满而脆香。今年天时不错，又推广了优质超级杂交稻，估产每亩700公斤不在话下。是时候了，开镰吧。

早先年辰，谷收时节被称作“战秋收”。一个“战”字，气氛轰然就上去了。有线广播架到田野中，喇叭里畅响着雄浑激越的进行曲，公社广播员以亲切感人的乡音滚动播报各生产大队劳动竞赛通讯稿，高田埂上有猎猎飘扬的彩旗和白石灰水喷刷的醒目励志标语。男女老少齐上阵，风吹谷浪，银镰刈谷的嚓嚓声、脚踏式半自动脱粒机的呜呜声、古老的木拌桶沉重的嘭嘭声、劳作小憩时社员的欢歌笑语声，融汇成旧时光的丰收交响曲，在故乡的田野里经久回荡。

而今，先进的农耕机械化取代了繁重的田间人力劳作，从前谷收时节乌泱乌泱的“人海战”偃旗息鼓了。广袤的田畈之上，一台台巨无霸联合收割机昂首推进，气势如虹。所到之处，大片稻谷瞬间被席卷一空，就像小学生用橡皮擦涂抹铅笔字那样轻而易举。突然光秃而敞亮的地垄上，有受惊的小田鼠惊惶逃窜。

谷田边村道上零丁守着几个农人，看上去气度不同于普通庄稼汉。他们是这一片田坝的承包种植大户，搭伙成立了公司，因此都有“经理”的名头。经理们压根不用卷起裤腿下田，就在一旁叭着烟卷聊着闲话候着。转眼之间，一坝谷田收割完毕，收割机突突靠过来，把囤了一肚子风得干干净净的谷粒倾吐到路边农用车斗里。经理们笑眯眯向脸膛油黑的机手道一声劳烦，敬一包本地香烟，用手机微信利索结清工钱，转身登上农用车，一轰油门拉着满车新谷直奔镇上。秋粮经销商已经预先约定，在地磅房等着过秤收购了。

神奇的农耕现代化让“秋忙”再无可忙活，大多数村人从亘古以来面朝黄土背朝天的繁琐农事中解脱出来。于是乎，到校园上学的、去单位上班的、外出走南闯北打工的，该干啥干啥，释然放下了一份羁绊。过去热闹非凡的乡村收谷季，而今竟显露出几分冷清。即便又是一轮丰收，也没谁大惊小怪了。都习以为常，淡定得很。

乡村还有一些暮年老者，留守在各自家院。辛勤忙碌了大半辈子，突然闲下来，浑身不自在，手脚老痒痒。便不听儿女“安心将息”的抚慰劝阻，开始由着心性各人找事做。

就有些个种田老把式，转让耕地时执意把房前屋后的菜园子留下来。仍旧四时不息，在方寸之地精心躬耕，用农家肥料伺弄栽培纯粹的“绿色”蔬菜。时至秋令，辣椒茄子苦瓜番茄峨眉豆之类蔬菜就要下架了，最后一拨瓜果展劲上演压轴戏，挂得更加旺茂。自家哪吃得过来？便间日赶早蹚着露水采摘一背篓，去往不远的市镇农贸市场摆个小摊儿。市场物品太丰，家常蔬菜廉价得很，忙乎半天不过挣得几十元。但老把式们自得其乐，用赚得的票子在卤菜摊上切半斤猪头肉回家咂两杯小酒，舒爽得很。

还有一些老农，身藏木篾工匠手艺，已荒废多年了，这会儿就派上了用场。拿院坝作工坊，就地取材砍了竹子下了料，一应工具摊开，猫在院子里敲敲打打编编织织。慢工出细活，一些日子过后，粗糙的双手捣鼓出五花八门的家常小件：斗榫木制小圆桌矮腿凳蒸笼屉子洗脚盆儿，青竹篾编的筲箕笸箩小斗笠菜篮子花篓儿……择了好天气，一根扁担挑进城，在街巷里转悠。根本不用吆喝，城里人见了眼睛发亮，一窝蜂就围上来。这些年厌烦了形形色色的塑料、金属和元素不明的合成材料生活代用品，乍一见乡野草木质地的原生态什物，个个稀罕得紧。一副担子眨眼就一抢而空，有妇人捧着到手的一柄竹筛，洋洋自得道：拿回家挂在客厅作壁饰！

完成交易的老农扛条空扁担，哼着川戏折子悠悠打道回府。路边槐荫树上，有布谷鸟大概以为老人犯糊涂，秋收大忙时令竟忘记下田劳作，一声赶一声急急提醒催促：快打快割，快打快割！

新闻推荐

德阳市与6所高校 共建“大学生实习实践基地”

（记者张伟）日前，“同德同行”德阳实习生训练营活动圆满结束。来自北京大学、上海交通大学、哈尔滨工业大学、电子科技大学等...

德阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播德阳正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。