□王德智
母亲走后,老家的老屋也就成了真正的老屋。那几间土坏房已经成了断垣残壁,瓦缝中躺满死去的竹叶,原本厚实的瓦有了明显的裂痕,瓦片在竹林的长期遮掩下布满青苔。
土坏房的街沿上,依旧整齐摆放着母亲曾经装猪草的背篼,和洗过红薯的箩筐,还有父亲下地干农活的锄头、铁锹、犁耙……院墙边的绳子上晾晒着从地里收回来的豆角,豆角的水气已经被冬日的微阳蒸发,显得有些干了。再加上好天气晒一晒,用连杆轻轻一打,金黄的豆子就会滚出来。
我已经从那熟悉的石梯走进院落。往年,我从外地回来,还在老屋后面的坡上,那条花狗老远就出声音迎接我了。今天是怎么了,花狗还没动静呢?才走了几个月,花狗不认识我了吗?
我心中一惊。
“妈,妈……”我赶忙把行礼放在院坝边上。边呼喊母亲,边朝堂屋走去。
往年,只要我一喊,母亲就会从堂屋里颤颤巍巍地走出来。就会拉着我的手,问我坐火车累不累?吃饭没有?在外面干一年了,挣了多少钱?拿到清账没有?一问就问个没完没了,那个时候自己还觉得母亲啰嗦得很。
可今天是怎么了?我好想听妈的声音,哪怕你再啰嗦个十年,八年……我也不会烦。
堂屋和厨房门都上了锁。我以为母亲还是和往年一样,和父亲去地里干活了。把钥匙放在门墩上的鞋子里了。可我翻遍了所有鞋子,都没找到钥匙。
我在院坝里发出最大的声音。“妈——妈——”
我嘶哑的声音,在对面空旷的山谷里回荡。
“二娃,你回来了,妈在这,在这……”从堂屋的门缝传出微弱的声音。
“妈,你怎么把自己锁屋里了。我爸呢?”“二娃,你爸不是和你住在德阳城里吗?今天感恩节。不是你父亲叫你回老家看我的吗?”
我才想起自己有老屋的钥匙。我打开堂屋门,母亲在墙上冲着我笑。
我双腿一软,在母亲的遗像面前跪下了。“妈,你给了我生命,我却没能把你的生命延续下去。儿子不孝,对不起你……今天感恩节,儿子给你老人家叩头了。感谢母亲的养育之恩。”
母亲的坟就在老屋斜对面,我又去母亲坟前默站了一会儿,又去对面山坳里看了爷爷、外公、外婆,感谢他们给了我一个慈详的母亲,正直的父亲。
也许是我的伤感渲染了晴朗的天空,天开始变得阴沉,下起细雨。不,应该是我的泪水。我撑开伞,往乘坐会棚至德阳班车的方向走去。
新闻推荐
小程序微信二维码近日,由住房和城乡建设部联合中国政府网共同推出的“全国垃圾分类”微信小程序正式上线。小程序目前覆盖...
德阳新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播德阳正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。