打工人的乡愁 □阚 明

明

“在家千日好，出门时时难”，人即使在外混得再不好，要说不想家，那也是假的。家，因为有故土的存在，而思；因为有亲人的存在，而念；因为在外无一技之长谋生，而愁；凡其总总，归纳于打工的人乡愁。这是这个群体、那个时代、那个年龄段的部分人，烙下的独特乡愁，个中滋味，别有感受。

家乡有句俚语：儿不嫌母丑，狗不弃家贫。记得在全椒上班没两年，单位倒闭了。迫不得已提着两床被子，背着些塑料盆和水瓶，赴距离家乡五十公里外的南京打工，后期又辗转了两个城市。说实话，在离家去南京之前，我都没去过几个象样的城市，心目中最仰慕的生活就是能在全椒县城定居和工作；最熟悉的“大城市”就是我们滁州市，省会合肥更甭提了，去都没去过。说白了，我打工前，就一直没离开过我的家——安徽省滁州市全椒县。

人在江湖，身不由己。既然出去了，就得承担起一些责任，得养活自己，在全椒谋生有点困难的情景下，若留下来，无一技之长的自己，面临的选择可能就是开如今满街转的“马自达”（全椒的一种交通工具），或是做些出卖体力的职业，如扛包、下货、踩三轮车，要么回农村老家干田（种田的意思）。虽然抱着对家的无限依恋，我还是选择了离开。走那天，母亲不顾“类风湿”引起的关节疼痛，起来给我炒了一碗鸡蛋饭，我出了门她依然不放心地跟在我后面再三叮嘱。外面冷风中的寒气袭人，天还没有大亮，我家居住的果园路街道上几乎看不到一两个行人，两侧的路灯静谧地眨着冷冰冰的眼睛，审视着我提着大包小包的行李一步一趋地远行。我来到吴敬梓路的东面（如今的全椒大酒店位置），等候着全椒-南京方向的小中巴到来。那一年，是1999年冬天。

刚离开家的那些日子，我真的想家，我本身就是位极其恋家的人，缺乏社会磨练。同事大部分来自五湖四海，有山东的，有乌鲁木齐的，有盐城的，有甘肃兰州等地的。他们经过高校数年的洗礼，业已对家的思念抱着一种平和的心态，只有我例外。全椒大致离南京比较近，因此一逢周五临下班的时间，我就迫不及待地从单位蹿出，先从珠江路小营乘坐6路公交车赶往原先的汉中门汽车站，一直到登上那辆下半截喷着粉红色的漆的南京-全椒的小中巴，一颗提到嗓子眼的心才放下来。可以回家了。

就这样周复一周，年复一年，只要不逢单位特殊情况，我每个周五的晚上会准时出现在汉中门汽车站，而在每个周一的凌晨，东方还没有透出鱼肚白的时候，我准会出现在全椒大酒店的吴敬梓路一侧等侯返宁的车。其实这也算不上乡愁，也远远没达到余光中先生的诗《乡愁》那个层次，但我确实是一位恋乡的人，确切地说，是恋家。回到家中，母亲早早地把丰盛的晚餐做好；我一跨进门，母亲就把热气腾腾的饭菜给我端上来。母亲不说话，只是深情地听着她这个最疼爱的小儿子，滔滔不绝地吹嘘自己在南京的工作和生活，以及一些添油加醋的奇闻怪见——母亲很爱听，满脸皱纹的脸上荡漾着开心的笑容。

后来啊，我调离了南京，漂到一个城市，又漂到另一座更大的城市。渐渐离家远了，我也结婚了，有儿子了，也慢慢地适应了在外面的工作和生活。30出头的时候，乐不思蜀，周末我几乎快要忘记了要乘车回全椒的念头，已经没有什么“乡愁”的感觉了。也只有逢年过节的时候，才会想到，我要回全椒看看，再想起和两鬓斑白的母亲唠唠家常、谈谈心。家里弟兄姐妹多，母亲每次看到她任何一个孩子回来，都是她最欣慰的时刻，她也因此常说“忙着不累，为孩子忙点累点也开心。”

后来母亲因病去世，屈指算来，距今业已8年有余，和老屋门前那棵杏子树一般年数。时间一若白驹过隙，不能不令人感叹日子为何这般太快！恰如朱自清先生写的那篇回味隽永的短文《匆匆》：“你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”。如今的我，已近不惑之年，可能年龄渐大了吧！恰恰乎一种如游丝般的乡愁，不停地萦绕着我的思绪，缠绕着我的身躯，让我不得挣脱，又挥之不去。不禁令我再次想起和回味起余老的那首《乡愁》来，且慢慢地闭上眼睛，小声地去吟哦：

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头……

岁月在流逝，全椒在发展，打工的人不论身在千里万里外，“两高三铁，合宁枢纽”，人们和全椒的距离浓缩成一张车票的宽度，数个小时的长度，“为赋新词强说愁”的年代似乎已经过去。如今的全椒南屏山森林公园塔楼伴竹影，曲径通幽，环境雅致，空气清新；十里环襄河景观带桥势若凌波飞虹，波光涟滟，长廊古朴；碧云湖青山绿水，群鸟翔鸣，如人间仙境；两侧山势连绵的至美山湖大道，其触角一直延伸至神山深处，那里有千年来静卧着的神山古寺和“归来煮白石”的仙人洞；情系着椒邑人情节的古襄河改造工程，也在这届政府的手中渐渐描绘出宏伟的巨幅丹青蓝图。这些让我们在外打工谋生的椒人有理由为家乡的未来发展前景，感到振奋。此刻的乡愁渐渐转化为一种对家乡的信心和期待。全椒发展的越来越好了，也会给打工的人叶落归根更多的机会，家乡就象打工的人心灵相依的港湾，终归会抚慰打工的人心灵上，一丝淡淡的乡愁吧！因为家，也就是我们的母亲！

●清流漫谈●

新闻推荐

全椒推出《群众路线教育手机报》

全椒推出《群众路线教育手机报》

全椒新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是全椒县这个家。