父亲的温度

我是从什么时候开始和父母分床睡的？这个问题始终在我的脑海里缠绕。

小时候羞于向父母求证，成年后更是难以启齿。这个问题，注定要成为我一生的“未解之谜”。

好在，小孩总是要长大的，最终是要离开父母的床，睡上自己的床。

分床而睡后，我清晰地记得，与父抵足而眠的日子“有且只有三次”——两次送我去外地求学，一次去大舅家做客。

我10岁那年要到乡中心小学读四年级。这要走十来里的山路，蹚过一条大河。更要命的是，还要在学校住宿。父母担心了，生怕“小不点”的我吃不好、住不惯，也许还会受到大一点的学生欺负。

他们请求当民办教师的表舅带我一两年。表舅在县城西路、毗邻石台县的古田教学点教书。我家在县城南路，离新学校有两百余里远。

一下子离开父母，去那么远的地方，对于一个十岁的男童来说，这是多么残酷的事情。好在，父母都是为我好。

父亲送我去古田。一路上，不善言辞的父亲和我说了好多好多的话，无非是“要听舅舅的话，自己要照顾好自己，学习要用心”之类的话。我除了点头还是点头，记下多少话，我已不知了。

吃好晚饭，我和父亲分头而睡。那晚，父亲喝了点小酒，显得话特别的多。他又把之前在车上的那一番话“复读”了一遍。我强撑着听，只听不说，听着听着就睡着了。

第二天一早，等我起身，父亲已经离开了。我朝车站飞奔，终究没有赶上。

到了房间，发现桌上有一封用烟盒背面的纸写的信——

吾儿：爸走了，原谅爸的不辞而别，怕你难过。好好的，你是个男孩，要勇敢，要坚强。记得多给家写信。放寒假，爸还来接你。

这封信一直陪我度过在异乡一年的小学时光，有事无事的时候都拿出来读，真希望爸爸早点来接我回家。

五年后，也就是1991年，我考取了歙县徽州师范学校。这是我第一次走出祁门这块土地。父亲依然是我的陪伴。办理好入学手续，在学校宿舍住下已是傍晚时分了。

原本当天下午父亲是要赶回祁门的，可是错过了下午的火车，回不了了。他查到凌晨左右有一趟火车去祁门，就决定和我在宿舍凑合一晚。

吃过晚饭，父亲陪我在校园随处走走。一路无语。

宿舍里挤满了室友。大家都是初来乍到，彼此不熟,不一会儿就熄灯入睡了。

父亲和衣而睡，准确地说，是和衣而靠。他把被子全盖在我身上。我和父亲都睡不着。

父亲不时打着手电看手表。快十二点了，父亲轻轻地起床下地，拿了自己简单的行李，蹑手蹑脚地开门。我随即跟了上去。

校园的路灯昏黄得很，父亲的身影越拉越长。

“爸，你等等。”

“你怎么起来了，快回去”。父亲停下脚步。

我执意要送父亲，父亲拗不过我。

学校值班室的人早已睡沉了。父亲决定爬门而出。我死死地拽紧铁栅门，生怕摇晃发出声响。父亲费了很大大力气，总就爬过去了。我把行李从门上面抛了过去。父亲接住行李，边走边说，你回去吧，记得常写信回家。

我的泪水夺眶而出……

最近的一次与父同卧，是四五年前的事了。大舅家新盖了个三层的小楼。我和父亲一道去喝喜酒，祝贺大舅家乔迁新居。父亲是我用摩托车带去的，他在路上不断地嘱咐我少喝点酒，他知道我此次去大舅家，除了祝贺，还要去帮忙的——也就是“掌壶”，负责陪大舅的老婆舅把酒喝好。

头晚，我和父亲都喝倒了。我是为了把“上厅”陪好。父亲是作为另一桌的“上厅”被“放倒”。

酒席散了，我和父亲在大舅新居里睡下。

依然是我一头，父亲一头。一上床，父亲就开始“数落”我：叫你不要喝多的，你还是不听，你看看你，喝成什么样了……

我不敢“回敬”爸爸，只好说，知道了，早点睡吧。父亲见我如此，叹了口气，为我盖好了脚，也睡了。

上半夜，我睡得沉。后半夜，我的肚里开始翻江倒海。我要吐，正要掀被子下床。不小心，我的脚碰了父亲的手。父亲醒了，开灯，下地，从床底拿了个脚盆，往我床头凑，对我说，就知道你也要吐，你妈出门前就嘱咐我，晚上和你睡一床，好照应你。

见盆已到，我再也憋不住了，一下子酒囊之物喷口而出，父亲不断地捶打我的后背，好让我减轻一下痛苦。

好家伙，吐得我的眼泪都出来了。吐过了，舒服多了。父亲提盆而出，去了屋后的菜园地。

等了好久，父亲怎么还没有回来？难道是跌倒了？我不敢多想，赶紧起身，披了件外套出门。

地面早已凝结成霜，寒气袭人，我不禁打了哆嗦。只见，父亲一手撑腰，一手扶膝，身子前倾，吐了一地。

我搀扶父亲回房，立刻钻入被窝里。

父亲没了睡意，在床沿边点起一支烟。

“好长时间，没有醉了。”父亲坐在床沿对我说，你还年轻，喝酒要适度。我年轻那会儿，也经常喝醉，那时醉一次，酒量就长一分。现在不行了，醉一次，身体伤一回。醉酒伤身啊！……

父亲的酒话，字字锥入我心。

“时候不早了，睡吧！”父亲钻入被窝。一股寒意向我逼来。

父亲把我的脚盖紧，不露一丝风。我亦学父如此。被窝里，我把身子向父亲温暖的身体靠近、靠紧。

新闻推荐

石台建立巡察人才库打造政治铁军

石台讯（通讯员雨林）近日，石台县出台《县委巡察人才库管理办法》，通过建立一支忠诚干净担当的巡察尖兵，打造一支全面从严治党的...

石台新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开石台县而漂泊他乡，最美不过回家的路。