我是唱戏的。
天天照着剧本念台词,念多了,来了灵感,我也照着葫芦画瓢———写个剧本让别人念台词。
我真的写了,于是出版了这本所谓的《邓新生舞台剧本选》。
如同工人干了农民的事,农民干了工人的事,有人戏言,说我这是“鸡嘴插在鸭食盆里”,损是损了点,还怪形象的,我喜欢。
就说写戏吧———
我出生于三年自然灾害时期,家住东至县瓦垅桥。从八岁起就砍柴、捡粪、割稻挣工分。打猪草时,我经常和放牛伢在草地上“滚头毛”、“打虎跳”。
瓦垅桥是个戏窝子,那里的人都喜欢唱黄梅戏,在瓦垅小学念书时,我就主演了黄梅戏《门背后的日历》。在红旗中学念书时又在《智取威虎山》中扮演参谋长,乡亲们都说我是唱戏的料。
不幸被言中。
我14岁进剧团学表演,一是喜欢唱戏,二是为了挣钱买饭吃。1976年,在安徽黄梅戏学校培训时,一个叫金彡的老师叫我学写剧本,我很听话,真写了,这个戏叫《校园风波》,通篇错别字,这本剧本的手稿我还保存着。初中一年级,居然敢写戏曲剧本。
做了,就要做下去,谁说的?忘了,但这句话我却牢牢地记住了。
20元钱的工资,10元寄回家,10元伙食费。平时挺节约,在伙食费里抠出一点钱买纸、买笔、买书、买字典。书可以一直用下去,最烦人的是稿纸,一天糟蹋十几张,十几张白纸好几毛钱。
后来我发现了一个天然的造纸厂———剧场里的散落的烟盒子。我把烟盒子拆开、摊平,叠在一起,用铁夹子夹紧。嘿,我居然用这种特制的稿纸写了好几个剧本。
戏唱多了,满脑子里都是戏(情节、人物),“创”作起来就容易了,还学什么理论啊。实践出真知嘛,第一场、第二场、第三场……开头、中间、结束。每个戏都是这样的套路,只不过事件不一样,但有许多情节是一样的:公子落难,小姐恋汉;穷人遭难,清官断案。变过来,变过去,如同一样尺码的鞋子,一会儿穿在张三的脚上,一会儿穿在李四的脚上,穿它的脚不同,但同样都是穿在脚上走路。我编了一个戏,第一场借用一下A戏,第二场借用一下B剧,把几个戏的精彩部分拿过来,“合理”地调整一下,从头到尾一看:成了!我终于“创作”了一本大戏,取名《亲仇泪》。就是这出戏,1984年安庆地区首届艺术节时,差点登上大雅之堂。
图拼多了,渐渐拼出了点门道。后来,我终于学会“创”了。
《夫人误》是我成功创作的第一个大戏,东至县黄梅戏剧团首演,汪菱花演主角梅氏,我演梅氏的丈夫费我才。此后不久,安庆市黄梅戏一团把它搬上了舞台,由丁同、刘广慧、马自俊三位全国“十佳”黄梅戏演员主演,参加了安徽省第二届艺术节,并拍了舞台电视剧。那年我才十八岁。
这一下,我不知天多高、地多厚了。闭上眼睛,满脑子都是戏。激情有了,灵感来了。蘸饱墨水,又写一个……
日积月累,30年后列表一看,演出、发表、获奖的大小剧本已有70多个。
评二级职称,要有大学文凭,会一门外语,我没有,不敢申报,拖了好几年。2002年,在《黄梅戏艺术》当责任编辑,见识多了,理直气壮地申报了。不久,省里还真批了。那是因为我写得一个戏曲电影获了中国电影最高奖“华表奖”;两个戏曲电视剧获了安徽省“五个一工程奖”。还有两个小戏在全国获奖后,一路高歌,进京展演。
如今写戏,越写越不上道了,写一个失败一个。原来现在上演的很多戏观众看不懂,女人脱衣露膀子,洞房的新床上了台子。两个人恋爱不过瘾,还配上十几个二十个小姑娘在旁边跳舞、看热闹。一剧演罢,观众不知所云。
戏者,“戏”也,瓦垅桥的人说好看的戏“这个戏好‘戏\’”。“戏”就是玩。如今不是玩“戏”了,而是玩机关布景了。掉队就停步,无知就封笔。不是我不写,是不敢写。不是不敢写,而是不知怎么写。
不知怎么写,还得写。
为什么?
我现在是“二级”专业编剧,正打算向“一级”进军。拿工资专干这一件事,你好意思不写?
好在老婆儿子不要我养活,我拿着工资全国各地充电找灵感。果然,找到了“灵感”,不是一个,而是好几个。
2009年,大型现代黄梅戏《香草》由湖北省罗田县黄梅戏剧团演出,该剧参加湖北省第七届黄梅戏艺术节,获演出一等奖、编剧二等奖;同时,由剧作家侯露编剧,我任分集编剧的20集黄梅戏电视连续剧《非常如意》不久在中央电视台戏曲频道热播;几乎同时,黄梅小戏《试妻》,在省文联征稿中获编剧一等奖,这可是戏剧类惟一的一等奖啊。近日,福建一个民营剧团将《天子宴》拿去演出,他们阵营强大,收入颇丰,选中我的剧本,甚感荣幸。,我所在的文化局徐局长是个好“戏”之人,那天来了灵感,嘱我写个现代戏,我欣然应允,准备动笔……
胜利没有冲昏我的头脑。我知道我离真正的“编剧”还太远。
写剧本难,我写剧本更难,要想写出让专家、观众都满意的剧本难上加难。
我认真写了,我真的尽力了。
这本书是不能上书架的,那么就免费赠给朋友们吧,让他们闲时翻翻,了解了解我平时是怎么打发时间的。
如果我还能出第二本《邓新生舞台剧本选》的话,朋友们也许会说:“嘿,邓新生这回可进步了。”
那时,我也许是白发老人了。
我期盼着这一天。
新闻推荐
方新洲
东至新闻,有家乡事,有故乡情!连家乡都没有了,我们跟野人也没什么区别。露从今夜白,月是故乡明。东至县一直在这里为你守候。