牵牛花、海及其他 肖笃勇散文集序

——肖笃勇散文集序 □马平

上世纪八十年代初，我在家乡开始任教时，差两个月满十八岁。那是我小学和初中的母校，我的老师一转身都成了我的同事。肖笃勇，也在那里当老师。

后来，我调离了那儿，然后辗转腾挪到了成都。

几年前的一天，肖笃勇给我打来电话，自报家门。我们在都市重逢，已经距离我们在乡间分别三十年了。他几乎没有多大变化，依然是一个小伙子。一聊才知道，他后来也到了成都任教。如今，他是一所名校的高中英语教师。

我没有想到的是，他对我说，他想搞写作，想当作家。他说，那是他的一个梦，儿时的一个梦。

他还带来了一份“宣言书”。

那是一份纵论文学大势、指点文学江山的滔滔雄文，一万余字。

我当时就想，他这个性子，他这个干劲，还真是应该搞文学的。但是，兄弟，你可能来迟了！

我刚委婉地表达了这一层意思，就听见他鲜明地表明了他的态度，好饭不怕晚！

那么，还是让作品说话吧。

我没有想到，他出手不凡，很快就写出了散文《残疾人生》。这篇怀念父亲的文章长达五千余字，不回避父亲的生理残疾，不回避一个农家曾经遭受的种种困厄，甚至也不回避贫困给亲情造成的某种程度的扭曲，将不忍看的惨痛和不忍说的辛酸诉诸文字，为父亲建起了一座小小的纪念碑。这篇文章在《四川文学》杂志发表以后，让他获了一个文学奖，也让他以文学新人的形象加入到文学团队中来，受到了读者的关注。

接下来，我不断读到他的散文，也偶尔读到他的诗和小说。我们成了朋友，而这已经被延续了三十年。

他有一篇写牵牛花的文章，让我印象深刻。牵牛花并不珍贵，乡间随处可见，它的藤随意攀爬，它的花恣意开放，恰如回忆里的亲情，恰如亲情里的回忆。我由此注意到，他的散文很多篇什都是写亲情和乡情的，没有打扮，没有矫饰，恰如牵牛花的普通，也恰如牵牛花的热烈。牵牛花，跟在他身后逶迤而来，缠缠绕绕，轰轰烈烈，由乡村到城市，再由城市到乡村，剪不断，理还乱。

他有一篇写海的文章，是他第一次见到大海心潮难平的一个倾诉。每天都能见到海的人不会每天写一篇海，就像每天去放牛的人不会每天写一篇牛一样。但是，很多人一辈子都见不到海，我们尊重那第一次或唯一一次见到海的讶异，或许能让我们保持一份初见大海的激情，或者能让我们保持一个倾听大海的庄重姿态。一个有作为的写作者，虽然不会捎来整个大海，但是他至少会捎来大海的一声呼吸，捎来一只海鸥的问候和一座灯塔的照耀。这，肖笃勇做到了。

他的牵牛花，跟着他爬到了海边，以面朝大海春暖花开的快意完成了一次文学的急行军，这便是他这几年来给我的一个印象。

两年前，肖笃勇自告奋勇去藏区支教，还在那儿担任了学校领导，我们见面就少了。他对新的生活环境的那一份新奇，他对新的工作岗位的那一份热爱，就像大海翻卷起了牵牛花的波涛，或者就像牵牛花奏鸣起了大海的潮声，让他不断把壮阔或者灿烂传递给了我们。我要说的是，他在繁重的工作之下，并没有暂时丢开文学，而是又推出了颇具民族风情的系列篇章。这些，与他曾经跋山涉水的那些足迹连在了一起，让我们看到了一个热爱文学倾心文化的人，走过了一条怎样的道路。

肖笃勇性格率真，为人坦诚，想到就说，想到就写，让我由最初的不理解，转而为今天的赞赏和期待。我对他最大的帮助，便是不再给他泼冷水，而是不断给他打气。反过来，我也在他的精神的激励之下不敢懈怠。我的意思是说，“后来居上”这个词一直在那儿，说不定就是给他准备的。

尽管如此，我还得朝他喊，小伙子，加油！

《采集好牵牛花的种子》

作者：肖笃勇

出版社：团结出版社

新闻推荐

流浪狗之歌

成都实验小学战旗分校五年级3班冯彦恺一轮秋日夕阳，缓缓沉落，窗外狂风怒号，似乎在讲述一个悲剧。雨点轻轻弹着车窗，...

成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。