父亲那支老笔

曹树清(成华区）

童稚时，总看到父亲穿着的长袍衣襟处挂着一支钢笔。

父亲是一名扛过铺板门的店员，但文墨却很好，毛笔、钢笔字都写得很好。然而，他拥有的只是一支非常普通的钢笔，数十年间，经他不断打磨修整，笔头润滑，书写流利，是他一生随身的至爱，求生养家的利器。

儿时，我时常看见父亲在昏黄的灯光下抚弄那支老笔，当着坐在旁边的母亲对我说：“五儿，长大了要用功读书，一定要把字练好，字是求生的打门锤啊！”说着，便用那支老笔写给我看，讲要领，其字笔笔端正遒劲，有骨力。这句从写字入门、教诲人生的父言，陪伴了我一生。

其时，新中国成立初期，钢笔是时髦的物品，恰似今天玩手机。我姐姐为父亲用素色毛线织了个钢笔套，装上那支钢笔，他也学着时人模样，把笔笼笼挂在脖子上，然后塞进灰色干部服第二个纽扣的衣襟里，那时的父亲对新中国充满热爱和憧憬。

不久，16岁的我离开故乡，考入中央重工业学校，从此为我国航空工业歼击战机奋斗了一辈子。但自那以后，我再也没见过父亲。

我离家不久，父亲去了农村劳动锻炼，还是用那支老笔给我写信。1957年夏天，我第一次在市级报刊上发表作品，第一时间想到的是把报纸寄给父亲，觉得他看到后定会高兴，一定会给我写信鼓励的。

果然，父亲欣然回信，喜悦之情溢于笔端。他鼓励我在遥远的地方要好好工作，不要辜负祖国的培养和父母的希望，还赞美我的钢笔字有骨力，老到而多姿。这是记忆中父亲对我唯一一次赞许。

1960年隆冬，父亲参加当地水库修建时，因下雨路滑，不幸跌下山崖，离我们而去。父亲去世时才51岁，在我心里，他是一个技艺高超，品性优雅，慈爱而严厉的父亲。

有些县里的老同志对我说，你父亲双手打算盘，每年统计全县亿万斤粮食，很有名的啊！

我再一次回乡探亲的日子里，母亲郑重地把那支老笔交到我手里。

新闻推荐

对话《时间笔记》：梁平诗世界的时间、转义与审美

梁平。□赵依二〇二〇年初，诗坛宿将梁平推出了他的第十二部诗集《时间笔记》。这部诗集一经问世，便因为它与梁平个...

成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。