荣显总成身后事 恬园袁公辞世十周年祭

“荣显总成身后事，何曾严武重前贤”出自先师袁公第锐《题成都杜甫草堂》一诗。先师仙逝倏已十年，至今为人称颂，可见影响犹未消歇，以“荣显”论之，当不为过。同时，先师有《杜甫秦州杂诗浅释》，为仅存之评论文章。千古诗家，浸淫何多，独于子美情有独钟者，亦先师之衷曲所在。先师尝任民国宰官，后为政协常委，身世非凡，阅尽春秋。“致君尧舜上，再使风俗淳”，正是一世的追求。十载岁月，思念弥深，亦领会渐多。因有“俯仰三千载，诗人号永川”拙句。何出此言，实有浅见。

先说于中华诗学之理论贡献。先师逝后，遗篇来函，置诸案头，时加翻检，复与他人著述，相互比较，发现先前所忽略的，当属理论方面的重要建树。或有人问，何以见得？若以今所习见之皇皇巨著，先师实无。而高头讲章，虽汗牛充栋，然作家、诗人，非赖以培养，几成社会共识。先师有《诗词创作艺术丛谈》，虽为短什，仅廿一篇。然穷源究底，切中肯綮。乃平生经验之谈，亦诗词不传之密。盖因古今论诗词者，多搬弄辞藻，或故作高深，近年则名词拗口，接轨国际，实不知所云。而诗词巨擘，虽精于此道，然罕有心传口授。孙过庭论书曰：“设有所会，珍秘已深。遂令学者，茫然莫知要领。徒见成功之美，不悟所致之由。”先师自序云：“自古文无定法，于诗亦然。我作诗文数十年，向不求助于所谓‘文章作法’或‘填词门径’之类的书籍，当然也不会以什么‘门径’‘作法’之类的东西来骗别人。”惟其如此，方沥胆披肝，和盘托出。貌似浅易，实则发千年之覆。“有些人故弄玄虚，说得十分缥缈，因而其义不显，其意转晦罢了”，岂止于“比兴手法”，举凡布局、形象、语言、用典等等，无不如此。以“风格”而论，先师认为“风格不同于流派，但却与流派有关；风格不同于文风，却与文风关系密切”。接下来，先师说：“我认为古今论词的所谓豪放和婉约，实际是指词的艺术特色，亦即所谓风格。但这种风格在词人笔下是随题材而定的。即如所谓豪放和婉约，也是因时因地、因题材而异，简单地把作家归入所谓豪放派或婉约派并不合适。”应该自为常识，但多少年来，因人划派，不是奉为圭臬的么？因之这样结论：“所以，不能以部分作品断定其风格，因而归入某类。”再如“神韵”，先师虽肯定钱钟书先生“犹禅之待参”之说，“倒是说到了是处”。但认为还不够明确：“我想，是否可以这样说，神韵是一种既表露而又含蓄，既明白而又朦胧，既浑然而又清晰的艺术境界。”如何与创作联系起来，先师以月亮为喻，深入浅出，令人茅塞顿开。众所周知，先师善咏史，故而述其心得：“历代咏史的诗人很多，但好的却有限。原因是咏史诗必须独出心裁，不能人云亦云，落入窠臼。尤其不能将历史平铺直叙，了无新意。一言以蔽之，咏史诗是史论的一种特殊形式，脱离了‘论’，便不成立。但仅仅有论，而却了无诗意，也非好的史诗。”也是常识，然则，有谁如先师倾囊相授，如此简明扼要？先师说灵感，“来源于哲理思维”，尤为独特见解。“破形传神”之说，为孙艺秋先生首创，经先师诠释，方显其旨。曾几何时，甘肃诗坛，开风气之先，如乔先之先生所说：“先生在陇上诗词界能领众、容众、合众，包括尊老、敬侪、爱少”，“先生承担任务最为繁重，用力亦最为勤苦”，可谓知己之言，端令我辈，铭感至深。诗词赏析之作，曾盛极一时。先师说“我最不喜读时下之所谓诗词赏析文章，因为有的所谓赏析，往往作者本人并未读懂原诗，甚至还不能串讲清楚，却硬要引经据典，东拉西扯，洋洋洒洒，赏析一通，其结果是让人读完其所谓‘赏析’之后，再读原诗，依然无所增益，不懂之处依旧不懂。这样的赏析，对读者来说，并无好处。”故而，郑文先生说：“如此从实际出发，实事求是之精神，尤其在今自己不懂偏要装懂而且懂得甚多甚深的不良风气之下，特别值得肯定。”先师的贡献，与其说别开蹊径，毋宁说回归传统，令诗词正脉，传诸学林，旨在为往圣继绝学，舍此而外，岂有他哉。

再说“这一个”的别具肝肠。“这一个”代指不可重复，“这一个”也极言非同凡响。近年，常见“最后一个”之感喟，作为大师不再的挽歌。虽然尚无人道及，但随着先师的仙逝，“最后一个”传统诗人已渐行渐远，在世的都是新诗人了。如先师一般的履历既不可重复，如先师一般的造诣也许难得一遇。“眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了”，谁还复如先师一样，从灯尽火灭中，重新上阵，虽回肠百折，九死一生，卒得高擎巨笔，主领吟坛者乎？先师内心的强大，毅力的坚韧，实非寻常之辈所能蠡测。所谓寄慨遥深，本自难浅。老舍先生《茶馆》中有一句台词：“旗人当汉奸，罪加一等。”同样的道理，从旧社会过来的人，更加热爱新生活。以其属旧，倍望其新。缘以既有参照系，犹存未了情。乃至非为我欲弄文，而是诗兴逼我。《卜算子·慢游北京潭柘寺》有句：“总岁月悠悠，风流云散。阅尽沧桑，这兴亡谁鉴？”故而《学十四大文件感赋》云：“者回系得曈曈日，照我航程到远方。”复有“莫谓天公长愦愦，屠龙终要显奇能”之句，热爱祖国，堪称心声。郑文先生曰：“余与袁兄之交有年，对其创作之诗词，欣佩已久，不但以其才华之出众，而储材之丰富，解事之深刻，尤其思想之敏锐，感情之充沛与目光之高远，为朋辈中所罕见”，诚哉斯言。最为精深的乃如下数语：“盖其幼少之时，具有澄清之志，广览博取，时久而思精，以为济时之用。英雄造时势，时势更造英雄，机遇不逢，而所怀仍旧，乃创为诗词以抒其内衷之宿愿，故其题材广而见识高，与世之欲以诗词名家而创作诗词者异。”知人论世，此之谓也。先师心灵深处的凄苦，或许只有先师知道，《丁卯早春赋怀台胞》有句云：“沉思往事梦犹寒，海外飘零岂是欢”“底事年年归讯杳，无边心事系台湾”。《蓼泉》一章，为故地重游之作。山川无恙人垂暮，谁识前朝旧宰官。先师如此吟唱：“塞外秋来百感生，祁连山下暮云平。惊心乡梦来荒外，聒耳昏鸦噪晚情。弱水舟横人不渡，羊台草长雁初鸣。艰难往事休回顾，古道清衙冷似冰。”通篇激切，浓而难化。抒情写景，皆含深意。无以排遣，欲诉还休。“羊台草长”句，似乎荡开一笔，稍容喘息，但一念及“蓼泉”本为县治所在，而“雁初鸣”，岂非初试屠龙之术？则“冷似冰”之冷，较《感遇十首》之“一梦恬园空自得，晚来情思冷于秋”之冷，同欤？异欤？这是洞穿事相后的清醒与犀利。若“千古于今尊一帝，却将民命等尘沙”“武功自古输文治，未必前朝胜旧朝”“不如长在秋风里，摇落江湖冷梦多”“腐朽神奇一梦殊，十分清醒是糊涂”之警句，可谓俯拾皆是。冷，自缘际遇之折磨。《辛未杂咏》有句：“总把无涯作有涯，此生长记误随车。”“误随车”，本事未详，总是命运的关键处。历史不容假设，即使未误若衮衮诸公，又当如何？“却把元戎换窦娥”，岂非寻常际遇？我常常想，如此“混搭”，成就的正是千古令名，无愧平生，何憾之有？剑马求不得，狂歌走天涯。《癸酉杂诗》有句：“艰难世态忆前时，忧患重重入鬓丝。兴替不随人好恶，贤愚终系国安危”“身经百炼移筋骨，肠转千回老鬓颜。漫说临歧都了了，几人大德不逾闲”。郑文先生有笺注曰：“诗人少达而多穷，老大易感而恒贫，岂世道固如斯乎？惟真君子乃可有所不为。”“真君子”三字，实非泛泛，可作盖棺定论。何为真君子？《无题和王文英原韵》之一云：“伤时不觉泪阑干，赤手犹思力挽澜。拼却满头飘白发，不教春日泛余寒。”金刚怒目，精卫填海，这，就是先师的本来面目！

说“这一个”，还得回归诗文本身。历史不一定是任人打扮的小姑娘，但岁月绝对是公正无私的铁面判官。先师辞世十年，于诗坛留下的空白，也属“这一个”的无情现实。再过十年、百年、千年，又当如何？当一切外在的因素消弭殆尽之后，能不能高据巅峰，只能靠诗说话。先师行不行？横向比，也许已经意义不大。需要纵向比，方能为先师定位。《天池》其二云：“八骏西游未肯还，穆王消息滞天山。瑶池自有奇花草，何必春风度玉关。”陈贻焮先生云：“王诗乃千古绝唱，杨诗因左公柳而翻出新意亦佳。先生之作，则最切实情实景，且饶诗意遐想，足与前二诗鼎足而三。”复云：“不意正始之音，竟重聆于今日矣。”乔先之先生亦曰：“先生于诗词各体皆精，思想内容深广宏富，艺术造诣精工超迈，风格融汇众长而自有个性，意境高远清纯而又沉郁幽深。尤其以典范之旧体诗格，得心应手写当代人之思想情境，使古旧形式与创新内容融合无间，实为当代旧体诗词曲创作中之翘楚。”乔先生复有“或发前人所未发，或比前人更进一层”；“使老杜、小李再世，亦当惊叹后继有人”；“艺术上皆得姜白石咏梅、王碧山咏蝉、张玉田咏孤雁之三昧，而眼界胸襟实又过之”。《青玉案》有阮莲芬女士按语：“此词写一女子得友人书，期至而人不至时的情怀。前片‘锦书重认，计程应是，今日来侬处’与后片‘不如休盼，盼时滋味，更比离时苦’，道人所未道，有人以为直逼古人。”如是纵向之比，尚有多处。总是申说，先师不仅属于这个时代，亦属于往昔诗词全盛时期，自然更属于复兴可望的未来。而我拜读先师之作，犹有个人的感受，这就是思想才华，并臻化境的自然雄浑，空灵浩茫。好的作品，应是人人心中所有，而个个笔下所无。譬如先师亦咏女性题材，几为“翻案”之作，备极宽厚，意存悲悯。《西施》曰：“怪他词客多偏见，总把兴亡罪女流。”《马嵬坡吊杨玉环》：“女儿入浴寻常事，艳说风流直到今。”《杨玉环二首》：“自是风流天子误，妾身何事与兴亡。”《孙夫人》：“纵是周郎韬略好，也应难慰未亡人。”仁者情怀，史家卓见，真抵得大块文章。而先师之荦荦大者，在“杂诗”、“杂咏”。陈寅恪先生以诗证史，读先师诗而益信。乔先之先生曰：“对七律组诗，前人少有用作嘲讽怒骂者，而先生之《读报杂咏十首》《壬申杂诗四首》等，其所以成为讥刺时弊之难得佳作，在于先生出之公心，大义凛然，笔锋恣肆而又不失诗艺之雅健雄深。霍松林先生评之为‘求诸古人，鲜有此作，今人能造斯境者亦仅见’，实为不刊之论。”历史的纪实特征和认识价值，在先师诗词中，总得到生动逼真的再现。如果将先师与杜甫之作，进行比较研究，一定甚为可观。尤需肯定者，皇皇辞赋，尝雄霸文坛，惜哉多年，名存实亡。迨至拨乱反正，先师奋如椽巨笔，“润色鸿业，兴废继绝”，复兴之功，并世无两。《悬壁长城铭》有句曰：“想瑶池兮西极，来天马兮远方。展澄湖之明滟，集鸥鹭而飞翔。啜南山之白雪，挹东篱之幽芳。”《引大入秦赋》有句曰：“吁嗟乎！挟泰山以超北海，古人犹叹其不能；而引大通河水以入秦王川，今兹竟克竣其事者何哉？岂不以势之所趋，诚之所至；导之者明，为之者力；谋之者周，计之者邃；与夫技之所精，器之所利者乎？”《西峡赋》有句曰：“闲云弄影，缅往哲而神飞；落日摇金，念归途之迟暮；葺修胜景，感时世之清明；涤荡尘怀，庆嘉朋之良晤。”而《刘家峡赋》《敦煌美食赋》等，尤擅胜场。无不气势豪迈，典雅明快，真可谓善颂善祷，美不胜收。先师于赋，颇为重视。某岁有函，命我晋兰，至则以偶见拙赋，不合古法，殷殷垂训。始得感悟，先师于文章之道，实以名山事业视之；亦于门生，负责如此。所谓师道尊严，于兹方信。黄永玉先生论现代画家，以钢琴喻张大千。借喻先师，或犹似之。元稹《唐故检校工部员外郎杜君墓志铭并序》曰：“上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专。”政治热情，仁爱情怀，批判精神，凡诗圣所具，先师无不如是。郑文先生因之告诫后学：“然欲真得其法，必须先效其心怀济世之志与取精采博之积累，而后乃能从其所示之门径而获应有之成就。”而济世之志，正是诗圣的精神支柱。说到“取精采博”，乔先之先生论《蛇口》而有如是高见：“足见先生禀赋之高，积学之富，思考之深，情感之烈。”非积学之富，思考之深，情感之烈，不足以言“采博”；非禀赋之高，思考之深，不足以言“取精”。乔先生复云：“且风雅蕴藉，诗味无穷。赞之为今人创作旧诗之楷模，因非虚誉。”以我浅见，先师作品，虽明避獭祭，而暗含故实，或翻用而不着痕迹，或化用而已同己出。“通感”所及，联想殊多。《成渝道中》：“竹篁深处听吹箫，更遣余音过小桥。怪道山村人似玉，门前都种美人蕉。”萧涵按语云：“后两句赞村姑之美而不直说，其感染力较直说效果更佳”，至确。若就前两句而论，“更遣余音”，“音”而堪“遣”，其谁遣之？“过小桥”，非人过也，乃音过也，亦“效果更佳”。即以民国诗人而论，“过桥”者，何其之多。鲁迅先生《惜花四律》之二云：“莫教夕照催长笛，且踏春阳过板桥。”郁达夫先生《乘车赴东京过天龙川桥》云：“十年湖海题诗客，依旧青衫过此桥。”苏曼殊诗僧《本事诗》云：“芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。”若加比较，“过”，袁诗乃音过，鲁、郁、苏之诗乃人过。苏曼殊复有《东居》云：“胭脂湖畔紫骝骄，流水栖鸦认小桥。”则袁、苏之“过”、“认”，似更胜一筹。

“盛世飘零强自持，蜀云秦树漫裁诗”，删繁就简，铭刻于诗史，乃至历史的先师，必定无愧“诗人”二字。名重学林，若程千帆、彭铎、霍松林、郑文诸前辈，据我所知，平生难得谬奖于谁。而对先师，却不乏溢美之词。当然，这是老一代学人的道统，他们呵护拥戴的岂止是一介寒士，而自有其大庄严、大神圣，乃至大悲壮在。举凡礼遇过先师的硕儒鸿彦，高人遗士，作为门生，谨表达我的感恩与祝福！

新闻推荐

界面早报｜三部门：加强非医用口罩出口质量监管 全球新冠死亡病例超过20万例

三部门：加强非医用口罩出口质量监管商务部、海关总署、国家市场监督管理总局发布关于进一步加强防疫物资出口质量监管的公...

成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。