新年的甘蔗

□ 罗鸿（成都）

每逢置办年货时，父亲总会扛一捆甘蔗回来，卸下后堆在墙角，接着拍拍肩头的尘土，慈祥地笑了。此后，鞭炮声日益频繁、屋角甘蔗日益减少，新年越来越近。水瘦山寒的故园里，新年总是和甘蔗的丰润甜蜜滋味一起来的，此后多年，在异乡的春节里，那滋味都会在舌尖徘徊，久久不肯散去。

我的故乡在嘉陵江畔，江滩上阳光充足，到处是松软肥沃的沙土，每家每户有那么长长一绺地，最适宜种甘蔗。

与广西、云南一带不同，老家种的是青皮甘蔗。 我们把甘蔗梢头埋进土里， 任它们自由吸纳天地日月的精华，那金色的阳光、滋润的江风、皎洁的月光、 富含铁钾的泥土都在催促它们出苗、拔节、往上蹿。不久，人们就会惊喜地发现，往日地里稀疏的甘蔗苗俨然成了繁茂的甘蔗林。

霜降过后，稻子早已归仓，田里空荡荡得只剩几只鸟雀在觅食。江滩上则是另外一番景象， 到处是蓬勃的绿，绵延不尽，说是“绿云几万重”一点也不为过， 空气里弥漫着浓郁清甜的浪漫味道，密密匝匝的甘蔗叶迎着秋风簌簌地晃动，裹着白霜的甘蔗节时隐时现。

还不到收割甘蔗的时间，我们已经蠢蠢欲动。周末的下午，屋后总会有伙伴们的呼唤：“洗牙齿啰！快出来啦！”那时候总是自以为聪明，把吃甘蔗说成“洗牙齿”，以为说个暗号就没大人批评，就可以神不知鬼不觉地钻入甘蔗林饱享美味。

如果不是身临其境，很难体会在地里挑甘蔗、掰甘蔗的乐趣。在茂密的甘蔗林里，选定匀称圆润壮实的甘蔗，双手攥着它的茎，瞅着那贴近泥土的根部，铆足力气一脚踹下去，只听得咔嚓一声，甘蔗就折断了，我们仿佛从那声脆响里打开了一罐凉丝丝的蜜，贪婪地呼吸着，垂涎欲滴。叶子剥离，扔在地上，任由它们铺成墨绿的地毯，一屁股坐下去，望着密不透风的甘蔗林，大口嚼着那脆生生的甘蔗，饱满的汁水倾泻而出，唇齿流蜜。嘴角挂着甘蔗茎上的白霜，叶子上的尘土，拿沾满甘蔗汁水的手背一抹， 个个都成了花猫，牙齿真洗白了，但衣襟上也滴满了汁水。

天气渐冷，就要收割甘蔗了。人们把甘蔗贴地砍下，扎成捆，拉板车驮到镇上的糖厂去卖。有意思的是，我们小镇种甘蔗的地方最低， 站在哪处楼顶都可以俯瞰江滩上那一望无际的绿色海洋， 而榨甘蔗的糖厂位置最高， 一到榨甘蔗熬红糖的时节来临， 整个小镇都被蜜一样的温暖气息从上到下包裹着， 到处是醇厚甘甜的味道，人人陶醉得仿佛要化掉。

除夕之夜， 父亲搓掉炒花生米的薄皮，把花生剁成细细的颗粒，再把橘饼、红糖切成小颗粒，搅拌均匀，做成汤圆芯子。一家人便围坐着包汤圆，吃汤圆。北风时时刮过，把窗户摇得哗哗直响，但红红的炉火舔着锅底，雪白的汤圆一煮下，所有的寒意都被驱逐得远远的。 一口咬下去， 混着花生颗粒的红糖汁水颤颤地流出，整个春节都透出热乎乎的香甜。

如今，故乡早已没有种植甘蔗，昔日的江滩上，高楼一栋挨一栋，满目繁华。过年时， 父亲依旧会扛一捆来自南方的紫皮甘蔗，把它们搁在墙角。他靠着椅子坐下，叫小孙子过来揉揉肩，爽朗的笑声传出很远。

父亲老了，牙不好，自己并不吃甘蔗。

又是一年除夕，绚丽的烟花把深蓝的夜空照得忽明忽暗，父亲在包汤圆，花生、红糖、橘饼，盛放在晶莹的瓷碗里，雪白的汤圆就要下锅，新年的钟声近了……

新闻推荐

见一面就是团圆 在一起才是过年 军嫂带“军娃”千里探亲

柳成荫和丈夫对即将出生的孩子充满希望。幸福的一家三口。春节是万家团圆的时候，然而，这样的节日对军人来说更意味着坚守与...

成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。