能饮一杯无
□徐敏
一到秋天,诗人们就忙着发愁。愁过了整个秋季,到了冬季诗人们也不闲着。
赏雪自然是冬季诗人们最常见的消遣活动。历史上,北方的气温比现在要低一些,雪也格外大。李白曾经专门为“北风”作了首《北风行》:“燕山雪花大如席,纷纷吹落轩辕台。”雪花如席子般那么大,寒冷程度可见一斑。边塞诗人岑参眼中的雪景则是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。关汉卿笔下的雪则是“雪纷纷,掩重门,不由人不断魂”。不止是这几位,诸多诗人笔下都有写雪景的诗句。
除了赏雪,诗人们在冬天经常忙着喝酒。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”外面寒风凛冽,大雪将至。此时约上三五好友,靠着温暖的火炉小酌几杯,饮酒谈诗,是何等惬意!白居易晚年写过一篇《醉吟先生传》,文中可以看出,白居易非常喜欢在冬日小酌。除了那首广为人知的《问刘十九》,他还写过不少冬日饮酒的诗篇。“同为懒慢园林客,共对萧条雨雪天。小酌酒巡销永夜,大开口笑送残年。”这首诗名为《雪夜小饮赠梦得》,显然是和刘禹锡一起在雪夜饮酒谈笑。“衰翁岁除夜,对酒思悠然。草白经霜地,云黄欲雪天。”这首《岁除夜对酒》写道,即使是在换岁的日子,也要把酒自嘲一番。
不只是白居易,在雪天忙着饮酒的诗人可不少。北宋文坛领袖欧阳修也写:“惟有酒能欺雪意。增豪气。直教耳热笙歌沸。”漫天大雪中,只有热酒才能压过寒意,并且给人增添几分豪气。“双歌二胡姬,更奏远清朝。举酒挑朔雪,从君不相饶。”在李白笔下,雪天喝酒的文人们还有歌舞美人相伴。而晏几道这种文学青年,一边喝酒一边给红颜知己写诗:“题破香笺小砑红。诗篇多寄旧相逢。西楼酒面垂垂雪,南苑春衫细细风。”
梅花是为数极少的在冬季绽放的花朵,赏梅自然是诗人们少不了的雅事。冬天里的梅花可谓香色俱佳,别具一格,自古诗人以梅花入诗者不乏佳作。北宋王安石的《梅花》:“墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。”这可谓是最著名的一首咏梅诗作。“一树寒梅白玉条,迥临村路傍溪桥。不知近水花先发,疑是经冬雪未销。”梅与雪常常在诗人笔下结成不解之缘,诗人张谓以错把梅枝当作雪枝,想必是在雪天赏梅。宋代诗人卢梅坡也有名句:“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。”万物萧瑟的季节里,诗人们外出赏梅也就成了冬日少有的雅事。
然而并不是所有的诗人都经济殷实,可以在冬日赏雪喝酒吟诗。也有一些家境清贫的诗人在寒冬还要想办法取暖。写《游子吟》的孟郊祖籍浙江,因为家中清贫,在北风呼啸的冬季没有火炉、木炭等取暖物品,只能外出拣寒枝以点火取暖。结果打火石也打不着,因此写下“敲石不得火,壮阴正夺阳”。“厚冰无裂文,短日有冷光”,在他眼中,连阳光在冬日里都寒冷异常。大诗人杜甫一生颠沛流离,鲜有安稳生活,一到冬天就更难熬了。他曾在《自京赴奉先县咏怀五百字》中抱怨寒冬“霜严衣带断,指直不得结”。安史之乱后,杜甫逃难到成都,盖了个茅草屋为家。但秋冬季节成都湿寒的天气让他痛苦不堪,“布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。”杜甫深受南方冬天阴冷之苦。
当然,诗人们在冬天并没有光忙着赏雪取暖饮酒,也会哀愁民生多艰。《卖炭翁》就是白居易看到一名在天寒地冻中烧炭卖炭的老翁所作。“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。”虽然衣衫单薄,卖炭老翁却仍然希望天气寒冷,这样煤炭才能卖高一点的价格。即便是在阴冷草堂里艰难度日的杜甫,也没有忘记和他一样受苦的百姓:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,……吾庐独破受冻死亦足!”
新闻推荐
《中国城市 营商环境报告2018》发布 城市营商环境综合排名 西安跻身全国十强
■记者梁璠良好的营商环境不仅是一个国家和地区经济软实力的重要体现,也是提高综合竞争力的重要内容。2018年...
成都新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。