在华灯初上的黄昏 □方珍(成都）

小城的黄昏，华灯初上，行人熙熙攘攘。下了公交车，忐忑地向那个陌生的大门走去。60年前的你，还会像当年约会那样在等我吗？

看见了，你在招手，一袭朴素的长裙飘动，似乎激情难掩。走到面前，你伸出手来:“还认识吗？”怎会不认识呢？尽管岁月给你脸上添了皱纹，但神态依旧，亲切如昔，我记忆深刻。

1958年大跃进中，一纸调令，我离开县上，去自治州首府昭觉参与创办彝乡第一张报纸。两个月后，在新单位，反右的政治风暴掀起，惊涛骇浪中，我不幸翻了船。我知道，难以承受的你，曾含泪向亲近的同志表示:“要是他不被开除团籍……”

此刻，紧握你的手，相互传递着温存。我该说什么啊，是对你表示理解，是自己表达歉意，还是借用古诗词一诉衷情:“东风恶，欢情薄”，“相顾无言，惟有泪千行”。

年少时十分向往不平凡的生活，没料到，竟启动这么快、来得这么猛。那些年以阶级斗争为纲，一个接一个的政治运动，汹涌澎湃。单位领导如后娘般凶狠，刚批判了我“思想阴暗不满现实”，又斗争我恶毒攻击“社会主义吃不饱”。“文革”初期横扫一切牛鬼蛇神，一面墙全是我的大字报，揪出“周扬文艺黑线吹鼓手”。灾难像影子一样跟随，惊骇莫名，痛彻心扉。

十恶不赦，单位“内专”(内部专政)，熟识的人见了避之犹恐不及。哪里还能谈情说爱啊，这辈子注定单身。

苦难的夹缝中，却有那么些热心同事同情我、关心我。多次难堪的碰壁后，33岁那年，得到了一点安慰:在异地卫生单位工作的她和我走在一起。她出身好，是团员，生长在农家，勤劳善良。相处中，对我这个不晓得顾家的“书呆子、工作狂”，又爱又恨。她默默承担起家务，全力支持我写出中篇小说《领队的大雁》。在北京出版社改稿时，还结识了也在那里改稿的作家刘心武。

我和她关系很好，我不在家，她很不习惯，经常睡不安稳。我出差在外，欢快时，总盼着和她分享。心情不好，又好想她就在身边……如今没有了她，很是难受。

你告诉我，那些年常常风云突变，一个人昨天还在辛勤工作，今天就成了阶级敌人。你很不理解，但也不敢多想。特别是成家后，和他相处融洽。夫妻间有了矛盾，最多一天两天不说话，天大的事情也就过了。自己尽力操持家务，什么都去学，什么都会干，加上有你母亲帮助抚养孩子，不知不觉间，几个女儿就长大了、成才了，连外孙也很争气。

说起现在的生活，你上午跳舞健身，下午娱乐娱乐，晚上在家看些轻松的电视，日子过得愉快自如。你说，前几年有人给你介绍老伴，你也没兴趣。

回忆当年，我讲，最难忘的，是离开你的前两天。那天晚上，月亮很好，我们在县委机关旁的小路上散步，难舍难分。天太晚了，你说再呆十分钟吧，十分钟过去，你又说最后二十分钟。接着是，再等一下好吗。

你的对答好出意外:这些都记不得了，当时懵懵懂懂、糊糊涂涂，结婚后心思全在家上。我“揭发”道:还“懵懂”哩！记得吧，当时我问过你，如果我向你求婚，你怎么回答。你好娇羞:“我不晓得！”我揣想，要是我说那就结吧，你一定会点头的。

我翻开自己最难忘那天的日记，念给你听:“青春啊，无限美丽的青春！——这是模仿《钢铁是怎样炼成的》书中描写保尔和冬妮亚相拥时抒情的字句——她紧紧依偎着我，柔软的头发拂着我的脸，激动得滚烫，轻声表白:‘我控制不住自己，不晓得该向你说些什么\’。我仿佛顿时融化了，却又声音坚定:相信我，我走得再远，也不会忘记你;时间过得再久，我也会记住今天……”你微微低头，默默无语地听我念日记，也许和我一样，正沉浸在遥远的青春年华里。

我们的感情也有过波折。一天，你有些突然地向我讲，你另有考虑，我们还是以一般的关系相处吧。当天晚上，你在办公室加班，我在记日记。日记上记载:"你看我要想好久才写上几句，低声说:你别把这些写在日记上吧，今后看见会难受的。″念到这里，我们一齐笑起来。

我把一只搪瓷缸放在面前，蓝色的图案素雅溫情。你喃喃道来:“这是分别时送给你的，同样的我也有一个，至今还在。”哦，谁知离别情，罗带同心结未成。

你的生日快到了，“男做九、女做十”，我说，编个四言八句送你吧:“亲密老友，八秩华诞。家庭幸福，身康体健。人好命好，令人艳羡。奔九过百，是我祝愿。”

人生苦短，初心难忘，多么希望再年青一次。不，就是面对着你谈说往事，也是曾经的美梦了。

夏日昼长，晚霞依然。这是灯火璀璨中安详、温馨、幸福的黄昏。

新闻推荐

雨水“撤退” 蓝天白云来刷“存在感”

雨兮兮的天气终于结束了，雨过天晴成都的天空重新被蓝天白云“占领”。昨日轮到蓝天白云刷“存在感”了，朵朵白云在微风...

成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。