窗前看到雪山时，杜甫在想什么？

大周末说

少时去草堂游玩，那尊立于木质基座上的铜像是我的最爱，最喜欢做的事情，就是去摸杜甫铜像的脸。从让大人举起我去摸，到后来，可以踮起脚去摸，等到我个子长到不用踮脚时，铜像已经被装进了玻璃柜子里，只能看。

关于杜甫的诗，印象最深的应该是《茅屋为秋风所破歌》，或是来自课本，或是来自老师、长辈的闲聊。印象深，一是因为小时候的春天，成都城区的孩子去草堂玩是常规项目，先转乘两次公交车到青羊宫。然后踩过无数田坎，走到两三里外的杜甫草堂。可能茅屋秋风的故事，就是在过田坎时听说的。因为那个时候教材应该不会有这一首诗。印象深，还因为其中有“南村群童欺我老无力……公然抱茅入竹去。”对于一个几岁的孩子来说，读来真是兴趣盎然，画面感十足。恨不能就是群童中的一个。遗憾的是，路上没有茅屋，可以让我“熊”一次。

杜甫一家因战乱漂泊到了成都。在成都的几年时间里，杜甫的日子，一般的史料分析是“好过的”，而且写了很多诗。但记下“茅屋为秋风所破”之事后，杜甫顺江而下，离开了。离开的原因，通常说法是失去了官家富商的资助。

但真是落难而至，屋破再弃吗？

《秋风破》中最后一句，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，是一种乞求的哀叹，还是心有忧国忧民的大志呢？杜甫数不胜数的诗歌中，“批判现实主义”是主要情怀，诗人显然是胸怀报国之志的。所以我以为，离开的原因是杜甫不安于蜗居成都，而并非房子破了。由此，就引出了我对杜甫《绝句》的另一种读法。

这首诗恐怕是小孩儿学唐诗的必背篇章吧。对此诗，最有代表性的赏析是：心情很好，面对生机勃勃的川西风光，情不自禁写下的即景小诗。诗的后面一句，还被频频引用来赞美成都包含西面雪山的美景，河流连接天下的悠远。但我想，当年的成都西边，看见雪山应该不难，千山万水都走过的杜甫，看见雪山就要写诗一首吗？

往成都方向逃难，当时皇帝也这样，何况诗人。虽然，杜甫当不好官，但当官才是那个年代实现抱负的唯一途径啊，写诗，那只是才华。才华何用，理想在远方啊！大诗人哪里会真在乎眼下的景。

我的读法是，连白鹭都可以一飞冲天，我只能像两只小鸟一样在柳树上哼哼；明明可以乘船远走高飞，实现人生理想，却偏偏只能傻坐着，看山都只能透过压抑的窗户。杜甫此诗的意思是，我不要困坐茅屋窗前，我还是要走出夔门。这才是所谓“诗言志”。

是的，杜甫他离开了，乘“东吴万里船”远走了，在之后的《登岳阳楼》中，杜甫写道：昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。（皇叔）

新闻推荐

警犬十秒钟搜出毒品 一分钟内制服“嫌疑人” 金牛区开展6·26国际禁毒日大型禁毒主题宣传活动

“辛格，搜！”随着缉毒民警一声令下，早已在台下静候多时的缉毒犬辛格“嗖”地飞身上场，面对眼前8个箱包，只见它径直朝着一个放...

成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。