1995年5月16日,深夜,美国纽约长岛。无棣籍旅美书画家李山先生在书房内以笔当歌,写下《巨星殒落,邓丽君走了》:“一代艺术大家邓丽君小姐匆匆地去了,她留下的艺术歌声,将仍回旋在天空、海洋、群山、江河,以及世界每一片土地上,将与星月同存,以至永远……”
没想到,二十四年后,北京时间2019年3月28日凌晨,李山先生在美国纽约病逝。笔者谨以此文志悼念。
邓丽君的歌,令独处异国的李山心情逐渐平静
1937年,11岁的李山随其父由青岛返回故乡无棣县冯家庄。1981年,以画骆驼而蜚声海内外的李山应邀赴美国讲学,并定居纽约长岛。
一生经历坎坷、性格孤傲倔强的李山爱听歌。他说,中国乐坛上自己只佩服“两个半人”,一个是“半路出家”的歌手李娜,另一个是“二胡皇后”闵慧芬,那“半个”就是只要有华人的地方就有她歌声的,被誉为“十亿个掌声”“亚洲歌姬”“华人的骄傲”的邓丽君。
李山听到邓丽君的歌时,已是1979年,深圳、珠海试办出口特区,紧闭30年的国门打开了一条缝。当时,身为南京美协副主席的李山借到了一台录音机和一盒翻录的录音带。当在众多的歌者中他听到有一位女歌星的歌声是如此质朴,情感发自内心的深处。随着旋律,他的心情也随之感到欢笑、悲伤、振奋、平静。后来,他才知道那位女歌星是台湾的邓丽君。
1981年,李山受邀到美国开画展,在尼布拉斯加州立大学、圣陶玛斯大学、休斯顿妇女学院等12所高等院校演讲中国书画艺术,并成为威斯廉大学客座教授。
初抵异国他乡的李山,刚从一个封闭了很久的中国来到美国,看到许多在物质与精神生活上与大陆不同的巨大差别,每天都受到很大的刺激。每天晚上,李山带着一天的感触与疲劳回到住处时,便忍不住倚枕痛哭,长夜难眠。
有朋友借给他一个收录音机和一盒录音带。晚上,当屋中只剩了他与淡淡的月光时,他按下收录音机的按键,又听到了那发自胸臆深处的邓丽君的歌声。他心中的愤郁,靠着邓丽君的歌声得以安抚,第二天才能有精神开始又一天的征程。
为了感谢邓丽君的歌声给予自己的支持,李山期望着有一天能与邓丽君相遇时,将自己的作品赠送给她,以表感谢。
李山为出版画集赴台,邓丽君与其倾心交谈
1994年夏,李山为出版画集事宜从美国到台湾。6月10日晨,李山一行乘车前往台北松山机场,飞往高雄。一个小时落地后,李山一行驱车去凤山军官学校演出场地。在演出前,李山与邓丽君进行了一次短暂、难忘的晤面。
李山对邓丽君说:“许多年来,我希望见到您向您表达我的感谢!由于您的歌声在精神上的支持,曾使我有力量度过了许多困难的岁月。请收下我赠送您的这一幅我画的中国画。”随即,李山将他画的一幅《戈壁风雪》和一册《李山画集》赠送给邓丽君。
李山问邓丽君:“今后在艺术研究上,有哪些设想?”邓丽君说:“将自己创作一些歌曲。”李山问:“将多是哪方面的题材?”邓丽君说:“将多是爱情方面的题材。”
李山不禁感慨:“她(邓丽君)是这样一位充满了爱心的人,虽然在30多年的歌唱中,都充满了人的亲情、友情和爱情,但仍意犹未尽,还将在此后的生命中继续谱写阐扬。”(李山·《巨星殒落,邓丽君走了》)
邓丽君台湾劳军演出后,在接待记者会上,邓丽君对在场各国媒体记者说:“我向大家介绍远从美国来参加这次盛会的画家李山先生。”她手里持展了李山赠她的画,并请记者一同观看、拍照。
邓丽君仙逝,李山深夜撰文缅怀
李山在台湾和邓丽君相见期间,为邓丽君拍摄了多幅照片,准备创作一幅邓丽君人物画。李山返回美国后,邓丽君还委托其三哥邓长富先生寄给李山几幅她以前的照片。
回到美国后,李山曾打算给邓丽君写一封信,建议她在今后随着年龄的增长,可逐渐地增加对中国古典诗词歌曲的演唱。李山认为,由于邓丽君人生阅历的增加,她演唱中国古典诗词歌曲将会表达得更为深入。由于杂事忙,李山一直还没有来得及将信写完,就传来邓丽君去世的消息。李山无奈地叹道:“而今,却已成为即使写完信,也无法投递了。”李山在心里说:“关于邓丽君的肖像画,还须再收集一些她以前的照片,以作为参照的依据,这是我以后一定要完成的!”
邓丽君去世不久,李山在美国中文电台倾诉了他对邓丽君的怀念,动情处不禁失声。他说:“到美国以后,生来第一次听到这世界原来还有能触动他的灵魄,令他心悸的声音。那声音就是邓丽君的歌声。”李山常说,邓丽君的歌,是江南十八岁少女丝竹婉约的“杨柳岸,晓风残月”。
李山在其文《巨星殒落,邓丽君走了》写道:“邓丽君的歌声,像知心的密友在与你披肝沥胆委婉地谈心,句句发自她的肺腑,声声撼动你的心弦。她的歌,犹如中国的水墨画,淡雅而意境幽深,又如文学中李后主的词——那词中的绝品。我尤其赞赏她所唱的中国古典诗词的歌曲,她把这些古典诗词中的意境,演唱得淋漓浕致。”
常言说:文如其人。自然,歌也如其人。李山在陆续听到关于邓丽君的一些处世与为人后,对邓丽君的坚持正义、秉守气节更多了一番尊敬。他感叹道:“仰视浮云白,古道照颜色,邓丽君的正义气节,与她的歌唱艺术同样辉耀于人间。”
李山最是喜欢听邓丽君唱的唐宋词牌。1995年5月16日深夜,即邓丽君仙逝第9天,李山于纽约长岛住处,含悲写完洋洋洒洒近四千字的怀念邓丽君之文《巨星殒落,邓丽君走了》后,天也快亮了。他将一盘他珍爱的《邓丽君歌曲集》磁带插入录音机,按动了按钮。
邓丽君演唱的李后主李煜的《相见欢》,如泣如诉:
林花谢了春红,
太匆匆,
无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪,
相留醉,
几时重?
自是人生长恨水长东!
(本文参考李山著作《往事如烟》)
新闻推荐
三年间持续跟踪问效 市政协以“工匠精神”助推“诚信滨州”建设
滨州日报/滨州网记者隆卫通讯员周阳孙丽娜2017年9月,录制以“加强信用滨州建设”为主题的《委员关注》电视节目;2017年10月...
无棣新闻,故乡情,家乡事!不思量,自难忘,梦里不知身是客,魂牵梦萦故乡情。无棣县,是陪我们行走一生的行李。