家国情怀 率性文章（一）

“对酒当歌，人生几何？”这是曹操曹阿瞒的名句，传之久矣。然则，就曹操的人格秉性，“对酒当歌”很可能是一时激愤之言，展露的是诗人胸襟、浪漫情怀，不一定当得真经来念，还远不是其政治家、野心家的全部心态。虽有“诗言志”一说，也不好一概而论，何况其后还有两句：“何以解忧？唯有杜康。”他要一醉解忧愁呢，岂能真的就“对酒当歌”？且不管曹操是奸雄还是英雄，这千古之叹响彻朝野，撩出了几乎所有的人生郁闷，这倒是曹操再精明也料想不到的。

也就是五、六年前吧，心血来潮也赶时髦练起书法来，请朋友为我刻一枚图章，就是“对酒当歌”四字。不是推崇曹操，更不是陷入宿命，我是推崇那酒，酒中的文学与哲学，酒中的乾坤与人生，钦羡“对酒当歌”那种怆然却豪放之境界。

吾不能之，然心向往之。

近得建功先生散文集《默默且当歌》，耳目忽觉一新。

“默默且当歌”不是“对酒当歌”，此中全无“酒”气；建功的“默默”大有文章哩，是默默读书、默默思考、默默写作、默默做事、默默地坚守与攀登。如果说，“对酒当歌”可看作人生之大境界，那么，“默默且当歌”或许也不失为又一种人生姿态或者精神皈依吧？“对酒当歌”并不是人皆可之，得看其拿得起拿不起这架式。曹孟德就不用说了，李白“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，是够资格的；苏东坡“把酒问青天”，直指苍穹，豪迈了得；柳屯田“今朝酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”，虽见惆怅亦风骚无限。若只是闷头闷脑喝二两的量，只会借酒发疯、无所担当的“小丈夫”，也动辄自诩“对酒当歌”，难免有些装“酷”的俗，到头来定会贻笑大方。相比之下，倒觉得“默默且当歌”展现出更为坚韧、担当、奉献与自信。

“默默”也者，或亦雄哉！

率性文章，独树一帜；殷殷情怀，静水深流，何尝不是人生又一层面之大气象、大格局？

且看建功的《默默且当歌》。

壹

“你拿一张北京地图，你读懂北京了吗？

你走遍了北京的大街小巷，你品到北京滋味儿了吗？

你在北京生活了一段，你活出自己的滋味儿了吗？”

这是建功《北京滋味——涮庐主人闲话》开宗明义之所问。建功的回答让人汗颜。

建功说他从7岁进京到28岁考入北京大学，这21年是“基本白活”了，仅是作为生命个体在北京“活着”而已。他认为，北京是要“读”的。也就是那次在北大听一位教授的讲座，蓦然开窍而始“读”北京。在建功眼里，“北京滋味在庙堂之高，也在胡同之深；在官宦之显，也在平民之乐；在历史的积淀，也在当下的开拓。缤纷斑斓，深邃无涯。”北京有着无穷无尽的滋味，可以用历史地理的眼光去读，还可以用民俗学、政治学、建筑学、方言学、艺术学、文学史去读。为真正“读懂”北京，“品到北京滋味儿”，说其“作为一个旧京民俗的爱好者，每每只能到天桥的民居中去寻找‘白发宫娥\’，听其细说‘天宝遗事\’”，听人一节课，闲读一本书，与君一席谈，往往会对某人某事某物铭记在心，不能释怀，为弄清事情原委，探其究竟，他可跑遍半个北京城。为体察民风民意，走近市民群体，他不满足于“衙斋卧听萧萧竹”，而是时不时专程打车游逛，为的是听北京“的哥”“胡喷”，花钱去找“乐儿”。为考证酸梅汤、品味全鸭席、见识“百年老卤”、探实“谭家”美肴，他可以一而再、再而三地穿行在庭院深深的四合院、曲里拐弯的小街巷，让他的自行车辙印满北京城。建功就这样，废寝忘食、孜孜以求，流连于北大勺园，忘情于“天桥”把式，跑永定河，闯莲花池，访琉璃厂，东西城区，南北街巷，无处不去寻觅，无所不去涉猎，乃至闹出许许多多的人生悲喜剧。当然，这些也不是白忙活，而成了其俯拾皆是、化铁成金的创作素材。

建功生于“南蛮”之地的北海，乃吾乡之翘楚，却被誉为“京味儿作家”。这头衔来之不易，即使是祖宗八代生于斯长于斯的“老北京”，也不一定做得到、担当得起。建功的“京味儿”，在前辈名家的书本里，在他的脚底下，更在于他长此以往对“京味儿”的执著和感悟。如他所言，恰恰因为自己是一个“南蛮”，才有可能对陌生文化有一种扑面而来的“文化震惊”。我理解，“文化震惊”来自于“社会学”的概括，面对新的文化背景，生活在另一种文化背景的人或多或少都会有一种“陌生感”，会为之所“震惊”，而作为一个作家，则会有更敏锐的感觉与发现。这使我不能不思考：似吾等也时常码字为文者不在少数，且是地地道道的北海人，何处觅得“海味儿作家”？不错，古人有言：“如入芝兰之室，久而不闻其香；如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”然也。但更有可能是一种懈怠，一种麻木，文化感悟上的迟钝与浅薄。没有“走异路寻他乡”的勇气，没有开拓视野的阅读和探究，满足于浅尝辄止、一知半解，浮光掠影、信手涂鸦，岂能写出“震撼”之美文，成为有“味”之大家？

《默默且当歌》“京味儿”浓郁，仍作者不懈“读京”之所成矣。“京味儿作家”当之无愧。

新闻推荐

呈现新貌 收获好评

笔者从北海市绩效考评领导小组办公室获悉，4月30日，2017年度全区绩效考评结果出炉，北海市绩效考评综合得分为903.20分，确定为...

北海新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是北海这个家。