守车人的车库人生

□陶莹 本报记者 熊润频 文/图

几座破旧沙发，两张上下铺铁床，一个木板搭起来的洗漱杂物台，一张方桌，一面镜子，一盏昏暗的灯。在成都市高新区一个小区地下二层车库里，一席由几块布料拼凑而成的门帘，将守车人石荣章的人生划分为了两部分：帘子外面，是工作；帘子里面，是生活。

石荣章来自巴中，48岁，尚未成家。2个多月前，他应聘到了成都一家保安公司，之后被派遣到位于高新区的一家汽车销售公司，与另外三位同事一起，住进了这个车库，负责看管公司停放在这里的车辆，并为进出车辆办理手续。

车库里很黑。石荣章和三个同事两人一组，轮流执勤和休息。每天除了吃饭、打水、上厕所时能短暂回到地面上的世界，其余时间都在车库中度过。天冷，就两个人挤一张床，“睡得暖和。”车库里灰尘很大，“汽车车速一快，扬起的灰尘根本无法看到后面的车。”为此，石荣章和同事们每天都要往返多趟用桶提水下来，通过洒水来降尘。

在石荣章之前，这个车库已经换了几拨守车人。他的搭档、来自宜宾50岁的廖金荣胃不好，一直在吃药，每个月光吃药都要花400多元，“我们一个月也才挣1000多。”石荣章告诉记者，“我们没多少文化，环境差、工资低，也还凑合，最怕是辛辛苦苦干了活拿不到钱。另外，要是过年过节也能放假不扣钱就更好了。”

尽管身处黑暗、住所简陋，石荣章、廖金荣对工作却十分认真。巡查、登记一丝不苟。有时小区住户停车，他们还会帮忙看着，指挥倒库。连上两个班后，廖金荣会空出时间到同在成都打工的女儿租住处看望外孙，还会在女儿那里通过电脑下载歌曲到手机里，回车库听。每当空旷的车库里音乐响起，廖金荣脸上便会露出笑容。

而对石荣章来说，“最高兴的事是一些小区业主开车经过我们住的这里，会专门放慢车速，跟我们打招呼。”反而，公司来提车的个别员工有时候车开得飞快，激起大片呛人灰尘，被守车人劝说时，还恶语相向，“这种事情最让人寒心。”

石荣章打算在今年春节前请假回老家一趟，一来看看家里的老母亲，二来，也是最重要的原因，是要给去世三周年的父亲垒坟。

新闻推荐

大雾迷城还将持续几天

四川省9天7次大雾橙色预警本报讯（记者杜蕾）自1月6日以来，9天时间内省气象台发布了7次大雾橙色预警，成都、绵阳、德阳、遂宁、巴中、南充等多市也连续多日发布大雾预警。大雾与近期空气污染有什么关系...

巴中新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离巴中再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。