孙新峰
接触云岗的小说,还是在《天津文学》杂志上读到了他的中篇小说《饲养室》,陕西文学“最后一个饲养员”四爷给我留下了深刻的印象。在《饲养室》里,云岗穷形尽相地描画了非常岁月一代人对大队饲养员的鲜活记忆。里面善与恶、美与丑竞相亮相,人与人之间倾轧、争斗、算计让人很是震惊。记得读完之后,我曾经向许多文友推荐。作家李喜林感慨地说:写得太好了!把自己想写的都写了。云岗这家伙简直是写陕西乡土题材的天才!李喜林先生还发下宏愿,要像云岗一样,写自己村子里的最后一个贫协主席,最后一个大队长……
随后,我又有幸读到了云岗兄的小说《惴栗》(原载《边疆文学》2015年第12期,收入《罕井:云岗中短篇小说集》)。老实说,我又大吃一惊。这个云岗,不仅是写乡土题材的高手,他在人性的钻探上又达到了一定的高度。文学是人学,一部小说如果能勾起人们对自身生存的反思,能激发人们对醇美人性的追寻,那就是好小说,《惴栗》就是这样。
关于“惴栗”,云岗在小说中也借主人公浩南之口进行过研究:
回到家,浩南翻出《现代汉语词典》一查,只见1716页有这么几项字:
惴zhui〈书〉形容又发愁又害怕的样子:~栗———不安。
【惴栗】zhuili〈书〉动恐惧战栗。
浩南的眼睛潮湿了,他觉得这个词语用在他身上太准确了。小时候,他因为割猪草少害怕父亲回去打骂而惴栗,上学了他害怕老师、同学看不起他而惴栗,高考时害怕落榜了而惴栗,毕业了害怕安排不到好单位又惴栗,进机关后吴肥子看他一眼让他惴栗,李会过分殷勤,一天一天超过了他让他惴栗,赵敏敏浓妆艳抹也让他惴栗,现在他又为儿子的工作惴栗……这一辈子他几乎和这个“惴栗”如影随形,寸步不离,而他却第一次认识这个词。
其实,这里的惴栗既是一种让人恐惧和战栗的表面生存状态,更是一种深层次的人人自危的生存境遇。本来人与人之间应该相互亲爱,相互和谐的存在,可是在小说里,却让人感到了无比的紧张和深度的悲凉。人与人之间没有了真诚,只有倾轧和挤兑,只有压迫和权谋。小说中的浩男是一个光明磊落的人,一直希望通过自己的敬业、勤奋晋级升职,结果却经常与相应职级擦肩而过。当他终于察觉并不是因为自己能力问题得不到提升时,浩南才开始了对周围人群的深度观察———这也终于让他再一次陷入惴栗之中!在浩南的眼皮底下,上级吴肥子、同事李会、赵敏敏三个人轮番上阵,演绎出了新的三角权色制衡闹剧。赵敏敏是李会的情人,而为了自己的前程,李会将赵敏敏奉送给了上级吴肥子。吴肥子升职了,李会也得到提拔,而更让人匪夷所思的是,原来临时借调到单位的、看起来毫无能力的赵敏敏不仅顺利转正,还得到重用。最后,吴肥子进了只有虚职的人大,李会成了下级某要害局一把手,赵敏敏也被任命为该局二把手。
看到这里,不由得让人会想到,这里面的胜利者其实就是李会一个人。李会和赵敏敏就是绝对的“黄金搭档”。当年不可一世、作威作福的吴肥子,也最终败在了这对“黄金搭档”的手下!俗话说,无毒不丈夫,当年为了提拔,李会对吴肥子俯首帖耳,唯命是从;李会的情人赵敏敏也对吴肥子献媚有加。而当目的达到,他们又将绊脚石吴肥子一脚踢开,重新走到了一起。什么廉耻、什么人格、什么名节、什么荣誉,都不要了。他们已经突破了做人的基本底线。
看这部小说,总让人感觉很压抑。在浩男的周围,好像有一个无形的圈子,权力之圈,也是欲望之圈,在时刻缠裹着他;有一双戏弄的眼睛一直在嘲笑地看着他。可当浩南真要看清,真要抓住的时候,却什么也看不到,抓不住。许多交易和勾当都在暗地里进行,浮出水面的只是冰山之一角。而且,从写作来看,这很少的浮出水面的部分,其实也是这些掌权者故意设置的障眼法。吴肥子、李会、赵敏敏形成了权力“铁三角”,他们追逐权力已经鲜廉寡耻到不回避任何人的地步了!
我们可以看到,在进入这个权力圈子之前,这些人还基本靠谱。比如吴肥子大不了只是摆摆官架子而已,“用冷峻的目光刺刺浩南”,而当催化剂———女人赵敏敏介入,情形发生了戏剧性的变化。吴肥子大显领导权威,看起来很单纯的李会也是唯唯诺诺,对任何人都是满脸笑意。其实吴肥子完全是一个色厉内荏的人,他之所以当众批评李会,是在为自己占有赵敏敏寻找心理平衡:这个单位我说了算,什么都是我的。吴肥子的心理李会完全知晓,所以他韬光养晦,变得更加谨小慎微。不得不说,李会是一个很残忍的人。他对待自己残忍,在没有达到目的之前,什么杂活都干,在别人眼里,能吃得苦,好使唤,胸无大志;他对待别人残忍,为了目标,可以把自己的相好拱手相送;他善于借力,依靠吴肥子官越做越大,直到最后彻底蹬开了吴肥子。
而赵敏敏呢?也是极其善于伪装的人。开始借调来单位,她知道自己来路不正,所以眼尖嘴甜,最后就连心里特别委屈的浩南也觉得自己不能跟一个弱女子计较。而当她真正依靠李会掌握了实权,在浩南求她办事时,才露出了自己的庐山真面目———不送东西不办事,哪怕是曾经一个锅里搅勺把的同事。她变成了一个唯利是图的女人———不,其实她一直是。为了自己的所谓未来,她可以牺牲色相,在两个男人之间周旋。她是一个看起来也是胸无城府,其实很有目的感的人。靠男人上位掌权,她丝毫没有不安和羞涩感,她已经完全被权力异化了,丧失了一个女人最本真的东西,变得冷酷无情。
在这种权力交换和诱惑之下,身在官场的浩南也不得不被卷入。为了儿子的工作,他不得不在吴肥子、李会、赵敏敏织就的权力网络里碰撞,结果被撞得焦头烂额。真有趣呀,按照资历、业绩早都应该被提拔的浩南一直被排除在圈子之外,有限的几次提升却是因为浩南撞破了“铁三角”的奸情或者发现了他们的隐秘!这种权力造成的人际关系圈的确是让人窒息的。你看单位里一贯老好的副调研员老唐也不得不通过哭鼻子上书,才让以前的市领导良心发现,安排了自己孩子的工作。可是,现实生活中,有哪几个领导能真正良心发现呢?不把权力关进制度的笼子里,老让奸人得志,让老实人吃亏,行吗?
我们每个人都要面对权力。每个人都要或多或少、或深或浅受到权力魅影的考量和煎熬。
感谢云岗先生。又给了我一次绝佳的审美体验!让我在惴栗中惊醒,在惴栗中享受。祈愿我身边的朋友们都不再惴栗,都能够在这个权力漫漶的社会中平凡舒心而简单地活着!
(作者系宝鸡文理学院文学与新闻传播学院教授,陕西文学研究所所长,硕士生导师,中国文艺评论家协会会员,陕西省百名青年文学艺术家。)
新闻推荐
本报讯(记者吴洋凯)日前,作家唐云岗因“在陕西文学创作领域突出的学术积累和贡献”,被陕西文学研究所特聘为重点研究作家。这是商洛市作家首次被这一机构确定为重点研究对象。唐云岗,笔名云岗,是陕西省...
宝鸡新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播宝鸡正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。