想起范振国先生梁澄清

黄叶飘落，气温下调，秋天是一个易于怀人的时节。不免又想起老乾师的旧日人、旧日事，其中范振国先生就是一个特别让人难以忘记的性情中人。

中国的知识分子，与老百姓一样，其实是很单纯、很有感恩之心的。越是优秀者，越是爱读书；越是爱读书，越是认死理。范振国先生就属于这种爱读书、认死理的人。他是开封人，在西北大学读历史专业，听说毕业时本是留校所选对象，谁知正是1960年知识界反右倾之后，遂被分配到咸阳地区来教书、却被爱才的地区文教局麻生西局长截留，安排到直属的乾县师范。

文教局长的眼光没有错，教书，他的确是顶呱呱的。有人说那对于他是小菜一碟，评价应该并不为过。他给学生上课时常不带书，只拿粉笔盒。他肚子里装的尽是书，只要涉及古代文史知识，他不用去检索，马上可以给你指出：在哪本书，哪一页，去查，没问题。他上课时眼睛是不太看学生的，浓密的黑发长成一个像毛泽东青年时代的大背头，操一口半是豫中口音的普通话，讲起课来顿时会忘了一切，引经据典、摇头晃脑、自说自话、得意忘形。他的眼睛看的是自己心里的天和地，却总是感动了一个班级的男女学生，让他们佩服得五体投地。除了课表排的历史课，学校搞了课外业余讲座，他又讲古代文学，依然座无虚席。我听过他一次古代文学课的演讲，讲的是李斯的《谏逐客书》。一篇古文被他背得滚瓜烂熟，历史背景与字词的解释同样寻根求源，俱有出处。他在解释“夫击瓮叩缶，弹筝搏髀而歌呼呜呜快耳者，真秦之声也”时，不仅一只手拍桌子，另一只手也同时肆意拍起自己的胯骨来，同时解释说这就是你们秦人祖宗原始粗辟的音乐与舞蹈，丝毫不掩饰调侃之意。

不过这位满腹经纶的先生，课堂上的板书却实在不敢恭维，不但字写得太大，而且不太讲究审美结构，字就同他的话语风格一样，不守规矩，完全率性而为，仿佛也处于一种十分激情的状态。这就常给他自己带来麻烦，好大一个黑板，还没写下几个字就没了地方。于是，手拿黑板擦，擦得粉笔末到处都是，太阳光从窗外斜射过来一个人几乎被粉笔末吞没，他随后就在粉笔末飞舞的空间继续他的演讲，全然不顾这些。学生们都记得这位先生的一件轶事——一个冬天，范先生新穿了一件黑条绒棉上衣去上课，不多时黑板上写满了字却找不见板擦，还未等到学生帮助寻找，范先生就干脆举起自己的棉衣袖子擦了起来，惊得学生们想笑却不敢笑出声。上课如此，范先生的生活习惯也常是马马虎虎。走进他的房间，到处是翻开或折页的书。夜里读起书来不守规矩，喜欢斜躺在床上读，却总是忘记脱衣、脱鞋和时间。一边抽烟，一边读书，不知道什么时候就睡着了，房子里常被烟雾笼罩。经常穿着衣服、鞋子，裹着被子睡觉，使他的床铺被烟头烧出许多黑洞。有时夜里读书时间过长，早晨听见上课铃响才匆匆起床，出门时竟然会找不见自己的袜子，结果会在半路上从衣服中掉出来。一个把一门心思用在学问上却不修边幅的人，却在绝大多数人心中留下美好印象。不管老乾师的教师、学生，大概都会讲出这位先生一段难忘的故事。

1969年学生全部毕业，老乾师的教师被安排去宝鸡峡渠首工地劳动，有几位教师错被火车载到成都，竟然被收容。他们的遭遇本自狼狈，回来后被作为“无政府主义”进行批判教育。没有想到，会刚一开始，那个姓焦的主持人的态度很反常。他说，必须狠狠批判这种无政府主义，要不一些知识分子就没有人能管得住了！

这话一下子惹起众怒，所有人的表情顿时一变。

范振国先生此时罕见地出面了。他仍操一口豫中口音的普通话，带头批判起了所谓“无政府主义”。他虽然所学专业是历史，可对这一方面的学问举重若轻。他引经据典，直接挖无政府主义的老根，讲蒲鲁东，讲巴枯宁，讲克鲁泡特金；讲早期的无政府主义，法国的无政府主义，俄国的无政府主义；讲中国的无政府主义，举例巴金等人······一个上午他还没有讲完。焦干部想打断他，大家却坚持：“让人家好好批判，把话说完。”下一次开会，照样如此，显得很是热烈，而焦干部却很尴尬，教师们就是要用此种方式维护自己必要的尊严。

在我离开老乾师之后，范先生后来也因为学习历史专业的优势被抽调到咸阳军分区，编写战备方面的历史资料，再后来就调回了故乡。在老乾师的旧人心里，范先生是一位有真学问的人，是一个十分单纯的知识分子，是一个可以在学术领域作出点真贡献的人。遗憾的是在我们彼此相处、相互尚年轻的时候未能得到重视。他个性的鲜明、行为的放荡不羁、语言的时常出格，不知应该视作迫不得已的反抗还是孤傲在心的自虐。想到范先生那桀骜不驯的个性和形象，更知道什么才是文人。与完美却又无耻的政客相比，中国毕竟还有那么多并不甚完美的文人值得怀念和尊重。（E）③

新闻推荐

工程竣工薪水难讨敬兴春自掏腰包垫付 奔波两年 无奈状告劳务公司

手持劳务公司的“欠条”，敬兴春有薪难讨。本报记者吕聪他是包工头，手下工人却多是亲友。工程竣工薪水难讨，搁不下面子，也感愧对老乡，他自掏腰包垫付工钱。2011年9月至今，他四处奔波，7万余元的薪水始终无...

宝鸡新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宝鸡正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。