刘河街 余立言

家乡的刘河街，也就是一块“邮票般大小的地方”。

老街紧傍牌楼河。大概是这一带有刘家老屋，刘姓居多，这段河为“刘河”，故而这街便成了“刘河街”。

别看它街道不足一里路长，也就横竖呈十字形，却是早些时候扼山守口的交通要道。从岳西出山，经过这里可以到黄泥港、怀宁的石牌；向左穿过一条小巷，跨过一座石桥，不远处就是太湖小池的银珠塔。街道是静止的，人和物是流动的。每天，三三两两的山里人挑着竹、木、山货，从街上走过，下到黄泥港去卖，换些油盐钱，或兑换所需的日用品。清晨，那木杵捣动青石板的声音，恰似行进中的马蹄声，听起来格外清脆。

刘河街也是千百年的戏台，日历的翻动藏满了悲欢离合的故事，也见证了血与火的岁月。七十多年前，作为“武汉保卫战”的外围战场，驻扎在这里的国民政府军第48军138师的官兵，与日寇第六师团波田支队步兵先锋队进行过鏖战，终因寡不敌众，弹尽力绝，全营官兵无一生还，为国捐躯。“跑鬼子反”的乡亲们回来后，含悲忍泪把横尸街头的官兵遗体草草掩埋。老人们说，几天后的一场暴雨曾将一具遗体冲刷到路边。人们看了不忍心，又将其殓入棺中，抬到不远处的山边安葬。在遗体的上衣口袋边，发现这名士兵名为“司方南”，职务是班长。于是在石碑上刻下“司班长之墓”。这墓碑，我小时候上学路过这里常看见，也曾在坟前的草地上嬉戏玩耍过。只是那年修湖墩大桥时，改变了此处的原貌，那块高大的石碑也不知去向。如今，这里停留了往昔厮杀的呼啸，然而，气吞山河的壮烈、铁血和不屈，永远叩击我们的心扉。

刘河街的街道为青石板铺设，两边房屋多是砖木结构的旧式民房与铺板门面。给我印象最深的是下街头的铜匠铺与中药铺。铜匠方师傅是太湖人，先是走村串户做些配钥匙、补锅等零头碎脑的营生，后来在刘河街落下了脚，成家立业，生意也越做越大。方师傅是“高山打鼓，名声在外”，方圆几十里的人都来这里发镰刀（淬火，使之锋利）、打锅铲、配钥匙。这是方师傅一生最得意的时光。他最拿手的绝活是为农人裹铜烟筒，既美观灵巧，又使用方便，许多人都以用上他裹的烟筒为荣。放学后，和伙伴们到铜匠铺去听方师傅手中的小铁锤“叮叮当当”的敲击声，看红通通的炉火，是儿时最快乐的时光。

铜匠铺斜对面是中药铺，它是牌楼医院的前身，是我小时候去得最多的地方。父亲患肺病，隔三差五我利用放学时间到这里为父亲抓药。药铺进门一间店堂，中间设一个长柜台，靠墙立一排漆成褐色的药柜，小抽屉上贴着方形的白纸，掌心大小，上面是毛笔写的行书，那是各种草药的名称。长长的小抽屉里装满了野花野草，有泥土香，也有阳光的味道。在我的眼里，中药铺温暖而神秘。

我在柜台前，踮起脚，递上药单，目不转睛地看着方老先生抓药。那时的方先生，少说也有七十多岁，头上光秃秃的，满面红光，胸前须发飘拂，形象与我后来看到的齐白石晚年的照片很相似。他用一杆铜制的戥子秤逐样取药。在他的手里，中草药的一株一叶，都已转换成“钱”的计量单位，微小而又谨慎。他的动作干净利落，且手也极准。有的药要捣碎煎服，他便将其放在捣筒里，用力捣动。这时的药铺里会发出“咚咚”的响声。有时候我带的钱不够，他就记个账，照样把药抓齐给我。每次离开时，老人家还关切地询问父亲的病情，轻轻叹一口气，爱抚地摸着我的头，目送我消失在小巷的尽头。

街边的牌楼河日夜流淌，像时光的影子，像小街的魂魄，依恋着农舍，呼应着炊烟。清澈的河水，淘米洗菜，人用，家禽家畜也用。绿树青瓦红霞，桥畔流水人家，还有嬉笑戏水的孩童。夏日雨后，成群的鱼儿、小蝌蚪逆水而行，在不深的河水里穿梭，随处可见。晨晖里，小街上的姑娘婶婶，跪在河边的条石上，举起手中的忙棰，一匣子的家常，随忙棰声起落：哪家添了孙子，哪家姑娘出嫁，哪家攒了钱准备盖房子，哪家的母猪过了几个猪崽……有的干脆卷起长裤，挽起长袖，直接站在河中，腰一弯，肩一甩，衣翻被卷，似要把陈年的污垢洗得干干净净。一时，衬衣、外套、被单……一片片，一层层，花花绿绿，与嬉笑声、流水声一起，盛开在河面。

昔日老街的人们日出而作，日落而息，渴则饮，饿则食，悲则哭，喜则笑，用饥饿、疼痛、劳累和汗水淬炼出强健的体魄。平日里，他们躬耕垄亩，土里刨食。农闲时，也做小生意，或挑窑货，或贩木材，有的还在家里做鞭炮、兴黄烟零卖，倒也自得其乐。早晨，满街是飘散的炊烟，落日时有安详的静谧，鸟儿疲倦地归巢，栖息在河边的大树上。印象中，几位长着白胡子的老人常常坐在街头沐浴着夕阳之光，“叭嗒叭嗒”地吸着黄烟，一脸的皱纹上下跳动。平静庸常的生活让他们忘记了时间和衰老。奶奶呼唤孙子“回家吃饭”的声音，永远是街头最美丽的语言。

我之所以对刘河街的一砖一瓦一往情深，是因为在我的人生轨迹中，这里留下了十六年的印记。牌楼小学就坐落在刘河街的上街头，我在这里读完小学，后来小学改为公社中学，我又在这里任教十年。也就是说，我在刘河街几乎度过了难忘的童年、青年时代。回忆起那些岁月，我就好像是一个上了岁数的人，总会时不时把箱子里的一些旧物翻腾出来，在目睹或摩挲中体会那种朝花夕拾的感觉。

前不久一个偶然的机会，我回到了刘河街。四下张望，老街面目全非，甚至可以说早已不存在。原址上，一幢幢小洋楼拔地而起，宽敞的水泥路替代了往日的石板街。这是我意料之中的事。我知道，一条老街，在经历了旺盛的生命，释放完体内的能量后，就要在这里歇歇脚了。它不可能继续走下去，就像它的影子必须随着夕阳的落山而撤退。我对刘河街的怀想，也并非想再回到那个时候，只是企图用农耕社会那些美好的温暖，来对抗当下某些冷漠和粗糙。

新闻推荐

推进产业扶贫 村有基地户有产业姚河乡“三大举措”推进脱贫攻坚

按照“一村一品”“一户一策”的原则，该乡着力推进产业发展，实现了村村有基地、户户有产业：一是大力发展茶叶，姚河乡是名茶之乡，是国宾礼茶岳西翠兰的发源地，通过新建高标准茶园和低产茶园改造“两措并...

岳西新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离岳西县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。