百货店里的老酒

因为土陶，我们窑厂是个番昌的存在。60年代末，父亲每个月能拿几十元的工资，母亲细水长流算计着用度，一家人倒也衣食无忧。

供销社，高阔的木板柜台透着厚重的原木色，台上盛放着裹着黄金色米糠的皮蛋，玻璃亮瓶里装着馋人的水果糖——那种一分钱能买两块的山芋糖，和沁着玛瑙色泽的红糖……

我从母亲手里接过几分钱买糖果。高不可及的台面下，我只能踮起小脚，仰起小脸。主任兼营业员老潘，白白胖胖，笑起来像尊弥勒佛，他麻利地掀开店堂的活动隔板，走出来，矮下身量，轻笑着拍拍我的小脸。

博古架上搁着酒漏，竹制酒端，五钱、一两、半斤在木头酒具架上一溜儿排开，提把细细长长，计量是早就设好了的，精确得很。店堂里氤氲着好闻的酒香糖果香。

大肚釉陶酒坛，闪着锃亮的幽光，正中菱形的大红纸上，一个呼之欲出大大的“酒”字，白细布包裹绵柔细腻的江沙，有些年头了，那沙袋白里透着黄，沉甸甸的压着坛口。小酒坛的封口压着大红色的沙包，“那酒一定特别。”我的脑子里不自觉地闪出这样的念头。

掀开沙包的刹那，酒香泛荡，那淳香迷人鼻息又弥漫开去，狭长的石板路老街浸润着酒的味道，在曲里拐弯的宽街仄巷盘绕。

沽壶地瓜干、高梁亦或小麦酿造的老酒，在晚间的浅斟薄饮里，成为老潘最受用的时光。

老潘又在自斟自饮了。吊二两酒，捏一枚皮蛋，慢条斯理的剥蛋、品酒，和客人唠磕。“这可是古井酒厂的高梁酒呢！啧啧，喝到嘴里像丝绸一样绵软。”老潘满脸惬意指着精致的小酒坛，和他的顾客说着闲话。深悟酒道的老潘，不时会沽几两小酒坛里的酒犒劳一下自己。

这酒香仿佛大章鱼无数漫舞的爪子，勾引得爱酒人口舌生津。发了工资的人们三三两两，来店里打酒买货，闲谈聊天。馋得不行，有人就吊了五钱酒，依着柜台，就着几粒花生米喝起来，品咂之间，心满意足。

小小的百货铺成了热闹的集市。每日，老潘早早起床，用鸡毛掸子弹弹灰尘，白细布再抹一遍，洒水扫庭院，便开门迎客。老潘的日子在人来客往里充实且滋润。

老潘退休了，小潘顶职上岗，那是70年代中期，店里有瓶装酒了。小潘敦敦实实，圆脸大眼，平时话不多，是个实诚的青年。25岁时，媒人上门，介绍了个心灵手巧的俊俏姑娘。

老潘用红绸子扎了两瓶酒，带上两斤用黄麻纸包成棱形的红糖，压上红绳红纸条。父子俩便随着媒人上门求亲。

女孩的父亲接了，敦敦实实的小潘让他生出几分满意。“古井贡”红红的商标，熟悉鲜亮，女孩的父亲面露喜色，小潘手上的两瓶酒令他眼里生光。礼可不轻，两瓶“古井贡”30元，相当于他半个月工资。姑娘和母亲在灶台上忙着，厨房里油锅“哧哧”响，香气飘逸。“火在笑，娇客到”，灶堂里跳跃着欢乐的火苗，姑娘娇美的脸越发妩媚。

这一场酒喝得欢天喜地。“哦！古井贡，俏媳妇……”小潘领着新媳妇在街上走着，就有一群拖鼻涕的孩子唱儿歌似的一路起哄。小潘一点也不恼，瞅一眼身边的小媳妇，女子双腼飞霞，也娇羞地看着他，相顾的眼光撞个正着，漾满了幸福。

80年代，经济大改革，小潘承包了百货店，几番打拼，成了一家烟酒公司的董事长了。他依旧经营古井贡酒，那酒已经愈酿愈醇美，包装也越来越精致。

小潘当年提亲的古井贡酒，简简单单的玻璃瓶，细长瓶口，上宽下窄，肚腹处的商标圆弧起伏勾曲有致，古井贡几个字闪着颜体风韵。那种包装已经是收藏版的珍品了，当年15元一瓶，而今，据说珍品店里已经价值700元。

小潘的日子也一如这翻了筋斗的酒，一路向好。（安庆） 胡笑兰

新闻推荐

道口工：保得了安全耐得住寂寞

①②③④在中兴大街，一条铁路横穿而过，来来往往的火车和汽车、行人在这里交错。道口工就在这里24小时值守着。这样...

安庆新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安庆再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。