母亲独住乡下,我隔三差五回家去看看,除了春节,大多时候都是来去匆匆。
母亲一生养育了六个子女,还在我们未成年的时候父亲就撒手人寰,是母亲苦苦地撑着这个家。几十年过去了,我们这些羽翼丰满的小鸟一个个飞离枝头,留下母亲独守着老家宅子。我们每次回家母亲都是那样的欢天喜地,而每次离别她都是那么忧伤。望着扶在门框上黯然神伤、孤独落寞的母亲,我们内心充满矛盾,欲走还留。
除了嫁在本庄的大妹外,我是最后一个离开农村老家的。二十多年了,那个我们曾经为之奋斗过的家,在岁月的流失里渐行渐远,唯有留在老家的母亲成了我们的牵挂与担忧。这种精神上的负担随着母亲的年龄增高和身体衰退而加重,特别是在极端天气的夜晚,我们都是整夜不眠。
按现在的条件,母亲没有必要再守着这份过时的家业。二十年前,我离开家乡时就将家里承包的土地包括菜园全部赠予了别人,不让母亲饲养任何活物,为的是让她了无牵挂地安享晚年。即便这样,母亲仍然不肯离开老家,我们只好顺其自然,不再勉强。那时候,母亲身体还硬朗,又有大妹在身边照应,我们只提供她足够的生活费用,其它的无需过多担心。
前几年,大妹妹夫到广州去带孙子,临行前,趁春节全家团聚的机会,把母亲去留的问题再一次提上议事日程。方案N个,其中有两个比较合适:二妹和小弟都在安庆市,都有三室两厅,两家相距不过一站路。二妹的两个孩子都已成家,且定居外地,母亲住二妹家最合适,还可以在两家之间随时走动。其次是住安定在老家镇上的我家,在我居住的小区里有十几户是来自本村的,熟人多,交流起来没有障碍,还有一个更重要原因是离老家近,母亲若想家,可以随时回去看看。我们把研究好的方案让母亲选择时,母亲却说:“你们别为我操心了,我哪里也不去,就住在这里,你们要是想我,就常回家看看吧。”说这些话时母亲的眼睛里一直含着泪水。看着母亲悲戚的样子,我们只好打住。事后,我问母亲:“您老是担心儿女不孝顺,嫌弃您,还是怕给我们添麻烦呢?”母亲说:“不是,是我住不惯,进门关门,出门锁门,一天到晚就是看电视,一个说话的人都没有。锅不会烧,地不让拖,整天就像做客的,哪有我在家里自在!”一辈子生活在农村的母亲闲散惯了,不适应城市人的生活节奏,也缺少城里人的精明与戒备,哪像在农村老家,只要两个人在一起就有说不完的话,一把青菜、一片树叶都是极好的谈资,都能唤醒她们心里温暖的回忆。老人,特别是失伴的老人,母亲需要一个能陪她说话的伴儿。这些看似简单,却是我们做儿女无法给予的。
母亲的个性,注定了她永远不可能成为城里人,也不可能成为集镇人,这让我们有些为难。在我辈中大多已做了爷爷奶奶,在母亲面前我们是孩子,在孩子面前我们又是老人,除了工作,我们还要挤出时间去看儿女、带孙子,再回到老家侍候母亲,显然是不现实的。可是,让一个八旬老人独住在偏僻的乡村,又似乎不近人情……纠结聚于心头,挥之不去。然而,不久前一次回家看到的一幕,让我有所顿悟。那天我和妻子带着刚买的新茶回到老家,看到后门口的香樟树下,母亲和邻居的两个老人围着一个竹匾,有说有笑地剥着不知是谁家的豌豆,从叶缝里筛下的阳光,洒在老人们安闲的脸上,仿佛是一朵朵盛开的花。相比于在城镇时的母亲显得年轻而有精神,再也看不出一丝的忧愁与不快。
“羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。”母亲眷恋的是故乡。她的年华和心血洒在那片土地上,那里的一山一水、一草一木都铭刻母亲的记忆,值得母亲一辈子回味……无论外面的世界多么精彩,她都不会动容,唯有家乡的泥土,才让她感到踏实、安稳。
孝敬母亲的方法有很多种,我不知道哪一种才能真正孝敬她老人家?
新闻推荐
预计7月下旬至8月上旬全市降水量较常年同期偏少,平均气温偏高,极端最高气温可达36.5℃至38.5℃,高温日数偏多。市气象部门提醒市民朋友,要提前做好各项防暑准备措施本报讯安庆市7月11日“出梅”,7月12...
安庆新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是安庆这个家。