吃肉的记忆

□枞阳唐颖中

我出生在上世纪五十年代，孩提时代喝米粥已没甚记忆，长到口有恒牙时，就感觉猪肉好吃。然而，能吃到猪肉，那是奢望。

平日里，难得吃回肉，偶有亲戚来家，饭桌上才有一小碗肉，想吃桌上的肉又怯于大人说不懂事而不敢动筷的我，把碗递给母亲，母亲替我夹一两块肉，肉放在碗上面，只看不吃。那年代住平房，邻居家一般大小的孩子，吃饭时喜欢端碗聚在一起吃，碗头上那油润光亮的的肉，炫耀着“我家今天有肉吃”，碗里米饭快吃完，才品着肉味。

“大人望插田，孩们望过年”。过年时，家里有肉吃，但只有在年三十至正月初三，才能大快朵颐，之后，那瓷钵里的生腐烧肉就被母亲架在橱柜的顶上格，留给正月里来家拜年的小姨大舅们吃，我们兄妹仨只有望肉兴叹的份了。有时馋得实在想肉吃，但单靠父亲一人薪水，容不得随便称肉，母亲于是就让我凌晨四五点钟起床，去县城临街食品站一小窗口前排队买猪“下水”，猪“下水”是猪心肺、猪肚、猪肠等猪内脏，虽然不是纯猪肉但也能解馋，吃得过瘾。

记不清自哪年始，父亲在县粮食局工作。因为买米糠便利，家里年初抱一只小乳猪喂养，养到年底就长成一头肥猪，请杀猪的杀，猪肉卖给单位的食堂，卖猪肉的钱一来用作我们兄妹仨的学费，二来用作来年买猪糠。整块猪肉被抬走，留下猪血、猪肠肚送给邻居们分享，尽管家里没留什么肉，我们兄妹仨还是挺满足，因为猪头肉也是可口的肉，能快乐地吃上好多天。

读高中时，学校离家较远，中午在县粮食局食堂搭午餐，那食堂的厨子是烧菜的高手，每当放学临近食堂就能嗅到饭菜香，尤其是案板上那一盆炒肉丝，油润光鲜飘着肉香，看着就满口生津。可是每星期的菜饭票家里就给那么一点，只能够吃青菜。后来，高中毕业去农村插队，那更是没有经济能力吃到肉。能蹭回肉吃，盖因村里乡亲谁家娶媳嫁女，被纯朴好客的人家喊去，滋润一下“生锈”的肠胃。那年我正是长身体的十八九岁，缺乏肉食的年代，让本该茁壮成长的我至少少发育一成，以至于瘦筋筋的。

时光荏苒，进入上世纪八十年代，我工作了，几年后娶妻生子。国家改革开放初期，生活还是很艰苦，衣食住行、人情往来全靠薄薪支出，日子过得紧巴巴的。孩子渐大，每每在菜市场称点猪肉，瘦肉给孩子，肥肉炼油，油渣炒菜，算是吃肉了。记得当年冰箱初进寻常百姓家，我常对办公室同事戏言，我家不需要冰箱，会让白菜放成猪肉价。可这戏言经不起后来的现实验证，越来越红火的生活，几乎每天都称肉，冰箱成了生活必需品。俗话说，吃不吃看脸上，穿不穿看身上，餐餐有肉，瘦筋筋的我，体重年年往上长。过去是想吃肉而难吃到肉，现在是有肉吃，而不敢多吃。生活品质渐行优化，更多的是注重享有健康膳食。

新闻推荐

主流媒体清明假期持续聚焦铜陵市

本报讯（陈可儿）清明小长假期间，市委宣传部认真谋划、精心组织对外宣传工作。《人民日报》、新华社、中央广播电视总台、《光...

枞阳新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开枞阳县而漂泊他乡，最美不过回家的路。