>>汉水流韵 《难忘老村长》《烧炕的味道》 投稿邮箱：737519117@qq.com

木杆秤千百年来作为代代相转的商品流通主要度量工具，如今伴随着电子秤、弹簧秤、磅秤的广泛使用已基本退出历史舞台，但工匠制作木杆秤的技艺却让人久久难忘。

上世纪八九十年代，石泉老城江边有一个普通的木板店铺，叫“方记杆秤”，店铺的主人叫方志高，他从十几岁开始跟着父亲学做秤，用四五十年时间做秤约有一万多杆。他说，做秤是个良心活，做的是公平正义，钉的一种秩序，守住手艺人的良心，做出一杆杆“良心秤”。他这样说，也是这样做的。

方师开始学做秤时，父亲就教导他，一定要走正道，不能见钱眼开做“亏心秤”。做了“亏心秤”，近折本人，殃及后代。父亲的教导，他牢牢地记在了心中。一次从河南南阳市购买了一批半成品，发现秤星都装得不准确，不工整，短斤少两，他一一全部拆了返工，哪怕误工误时赔了本，也不愿意凑合卖出，影响名声。曾经有许多商贩想花大价钱，请他做“亏心秤”，都被他严词拒绝了。他看不惯那些奸商的丑恶嘴脸，发誓一辈子绝不做一杆“亏心秤”。

方师住着几间旧砖瓦房，两个儿子一个女儿都先后考上了大学，都在大都市找到了工作，安了家，这让他感到特别欣慰。尽管生活如此困难，他依然没有忘记自己的誓言，从未挣过一分亏心钱。七十多岁的人了，但是他眼不花，耳不聋，做钉再小的秤盘星也不需要戴老花镜。而在他看来，娃娃们之所以都有出息，他的身体之所以那么硬朗，就是自己不做“亏心秤”，苍天对他最大的奖赏，是好心得到的好报。

方师介绍说，做秤是一门精细的手艺，从选材、刨圆，到用碱水浸泡、打磨、钉秤花等多道程序，一道道容不得半点马虎，稍有不慎，秤就会有偏差。做秤选用大山中的柞栎木、野梨子等纹路细腻且木质坚硬耐用树木作材料。为了保证木杆不开裂，材料要放在干燥处堆放两三个伏天后才能使用。直直的木材经凿、刨光处理后，变成了笔直的又长又细的椭圆柱体，再用细砂布沾水打磨得又光又滑，两端套上金属皮后，杆秤便现其雏形了。

杆秤由金属秤钩、手提、秤砣、秤盘组成，是利用杠杆原理测定物体重量的器具。接下来便是精细的活路，制定重量刻度。秤匠也需要懂得数学、物理方面的知识，否则定刻度时相当费力。

打磨好的秤杆挂上秤盘后定支点，用砝码校验，这是一个极为细致的过程。秤匠左手食指不停地轻轻拨动秤砣，当木杆处于平衡时，用双脚规在木杆背面划一道印记，这道记号就叫定盘星，其余按此推断重量。

杆秤上密密麻麻地出现了各种记号，外人是看不懂的。匠人用一把极为精致的戳子对着记号打眼，一杆秤上有多少星，便需打多少眼。一杆承受十五公斤的秤要打近三百个眼。

再将一段段的细铜丝、铝丝插入眼中，折断，锉平，便留下了一个个星点。几百个眼，就需要几百次精细地穿插、折断，再一一锉平。

木杆秤的最后一道程序是上颜色。需要青黑色秤杆的，就用五倍子、青矾捏碎沾水涂抹。喜欢红褐色的，用泡过的红茶渣、石灰搓揉抛光……秤的颜色完全凭客户的喜好来决定。

方师制作的秤有大有小，大到秤重二百五十公斤，约长二百多厘米，需要十八道工序。制作称黄金、称贵重药材用的克数小秤，长约三十厘米，更加麻烦，需要二十八道工序。每一道工序都要一丝不苟，一点不能粗心大意。

制作杆秤，岁月在打磨中逝去，手艺也在打磨中逐渐消失。我记得上世纪九十年代底登门采访方师时，木杆秤的销路开始少了，有时候一天也卖不了几杆秤，已经很难维持生计了，他把秤摊子变成了卖日用百货的杂货铺。方师一脸忧伤，沉默了许久。他说，生意淡了，现在也没有人愿意学做秤了。他希望传承手艺，引起重视，列入非物质文化遗产保护之列。

难忘老村长

文/柯贤会

有些人在岁月的长河里一旦忘记，就不会再记起，而有些人却随着时光的流逝让人永远铭刻于心，难以忘怀，这个人就是我们村的老村长。

在我的记忆中，老村长是一位古板而又严肃的老头，高高大大的个子，黝黑发亮的脸膛，结实硬朗的身体，强悍中透出一种威严。

听村里的老人讲，老村长没读过几天书，但公道正派，很讲究原则。有一年，他女婿在别人的怂恿下偷伐了生产队的几根杉树，老村长知道后，召集全体村民开会，让女婿当众跪在地上检讨，还上去打了几耳光，从此没有人再敢去偷伐集体树木。老村长“大义灭亲”后在村里的威信更高，村民愿意听老村长的话，凡事听从老村长安排，红白喜事都要找老村长当“总管”。

那时村里人多地少，群众吃不饱饭，老村长就号召社员起早贪黑开荒修地，砌了几十道四五米高的石坎子，修筑了几百亩整整齐齐的“公地”、“大寨田”和几十亩秧田，初步解决了群众有饭吃的问题，奠定了全村发展的基础。这在当时是一大壮举，公社领导知道后，高兴万分，专门为我们生产队奖励了一台打米机和一台脱粒机。老村长还带领群众植树造林，栽植了几十亩根杉树和桑树，为子孙后代留下了发展的“祖业”。

生产队有一年歉收，公家食堂发放馒头，不知怎的大伙抢了起来，好几个小孩被挤得大哭。这时不知老村长从哪里站了出来，只见老村长骂道：“一个个大活人良心长歪了！让女人和孩子们先拿！”硬是把乱哄哄的场面给镇住了，男人都自觉闪到一边。生产队分粮食，老村长和村干部总是让群众先分先挑，最后村干部分到的都是最差的。老村长说：“群众是我们的衣食父母，我们要靠他们干活，他们吃饱了、吃好了，我们才有吃的。”

为了帮助群众“脱盲”，老村长在村里办了夜校班，社员白天干活，晚上在夜校上课，村里小学老师为大家讲课。开始，大家还耐得住性子听，时间一长，渐渐坐不稳了，许多人偷偷溜回了家。老村长看到后很生气，逐个到家动员他们回去上课。三番五次以后，老村长怒了，他召开群众大会说：“你们这些人真不知好歹，想当初我们是没学上而落得斗大的字不识，而今你们赶上这么好的时代，有这么好的教室、这么好的桌椅，却不去上课。你们以为不识字好受吗！写个纸条，开个收据，都得请人帮忙，惭愧呀！……”大伙儿从来没有看到老村长伤心过，但那一次村民确实看到他布满皱纹的脸上挂着两道浑浊的泪水。从那以后，夜校里再也没有逃课的了，全村群众基本都“脱盲”了。

我考上大学那年，学校要交两千元的学费，那时家里很穷，自己和亲朋好友东挪西借才凑了一千多元。眼看上学的时间就要到了，我上学的希望就要泡汤了，老村长得知情况后，让我到他家去一趟。那天晚上，我帮父母干完农活以后，来到老村长家，老村长把我带进他的睡房，揭开睡觉的席子，从席子下面铺着的稻谷草床里面摸出了包了一层又一层的布包，里面装着一千元钱。他递给我说：“这是我们全家省吃俭用下来的生活费，你上学要紧，先拿去用，毕业以后再还。”那一刻，我不知道说什么才好。我拿着老村长的钱泪如雨下，暗下决心：一定要好好念书，不辜负老村长和全村人的期望，毕业以后好好报答他们。

土地承包到户以后，村民的生活逐渐好起来，大伙也露出了难得的笑脸，可是我们敬重的老村长却没有享受到一天好日子就走了。那天，53岁的老村长忙碌了一整天，夜里又和村民开会讨论村上的发展问题，回家后独自一人坐在火炉边烤火想问题，忽然就一头栽倒在火炉边，再也没有起来。家人发现时，老村长已经没有了呼吸，一只脚也被炉火烧焦了。

出殡的那天，自发而来送行的村民从村头排到村尾。他们心中从此立下了一个丰碑，上面写着：吴纯福，陕西安康汉滨区坝河镇康乐村曾经的老村长。

烧炕的味道

文/赵利辉

立冬以后，天气一天比一天冷，我就要给老母亲烧炕了。

我家的老屋翻新过一次，黄泥青瓦房改成了红砖红瓦，完工后，母亲执意要盘个土炕在屋里头。二姐说：“就顺了妈的心意吧，冬天，我给咱妈烧炕。”姐夫是泥瓦匠出身，他去打麦场上撕麦草，找来生产队留下的老铡刀，在砺石上磨了磨，开始铡麦草。我对姐夫说：“真是难为你了，盘炕这活路，村上怕是没几个人会做了。”姐夫笑了笑说：“也就我了。”

姐夫铡好了麦草，和我一起去崖边挖土，用架子车拉回来，在院子里开始和泥。他脱了鞋，站在泥堆里，一边踩一边往泥里撒碎麦草。和好了泥，找来四根方木条钉成框，框里撒了一层草木灰，喊我往框里头一锨一锨铲泥，他用泥篦抹。抹了一遍又一遍，抹光抹匀净了，才歇口气。这一天我俩总共做了六个泥坯子，泥坯是用来做炕面的。

炕面任由它自然干燥，过了十天半月，看看干燥差不多时，就可以盘炕了。垒墙，砌墙，做烟道，姐夫驾轻就熟，手中的砖头和瓦刀上下翻飞，半天功夫就好了。他随后指挥大家将炕面抬上去，拼接整齐，又抹了一层二三厘米厚的黄泥，土炕就算是盘好了。盘好了炕，二姐开始烘炕。头一天用猛火，满炕面上升腾起白色的水汽，等水汽看不出来时作罢。剩下几天，二姐说必须拿捏好火候，烘烤过急炕面就会裂纹。姐夫在旁随时用泥篦把缝隙抹平了，保证炕不漏烟。一切搞停当了，姐夫叼根烟，洋洋得意地哼了首小曲儿，“山里人，没有向，缝不起被子睡烙炕。一面烙，三面亮，烙得狠了转个向。脊背冷了脸朝上，肚子冷了爬爬炕。脚心冷了，蹴在炕上等天亮。”二姐白了他一眼说：“唱你打光棍那会儿呢，谁没给你缝被子了？瞧你那没出息的样儿。”

二姐去集上买了新席和被褥铺上炕，席子摸上去还有些扎手，说烤一烤就滑溜了，我赶忙去揽柴烧炕。

我学会烧炕，还是小时候母亲教会我的。烧炕的主要工具是叉叉、炕耙、炕眼门和蒲扇。叉叉用来塞长杆柴火，一般就地取材，砍一棵分叉的枯树就可以用了。炕耙是在一小方块木头上，凿个眼儿，榫进一根一米多长的木棍，用来拨火刨灰。炕眼门用两块厚实些的木板，钉个钉子做把儿，拿来堵炕眼。

烧炕的柴火有麦草和玉米秸秆。烧炕的时候，先去麦草垛撕一篮麦草，揽上些碎麦壳，或是抱一捆玉米秸秆，拔开炕眼门顺长一塞，然后用炕耙朝里面捅，捅平、捅匀了方能点火。否则，炕眼塞得太实，火不往里扯，烧的炕半边热半边凉。点火时，左手捏一小把干麦草，大拇指和中指夹个火柴匣，腾出右手来，从火柴匣里取出一根火柴，呲啦一声滑着了，把麦草引燃，塞到炕眼门前，开始用扇子轻轻地扇。火借风势，就往柴火缝里扯，一扯就好了，烟会从另一个炕眼里冒出来。这边炕眼的柴火渐渐越燃越旺，我就蹲在炕眼门前，如老君八卦炉前的童子，拿起扇子鼓劲地扇。等炕眼里的柴火快烧完时，要煨半篮子带点潮气的麦壳，覆在柴灰上，这样到了后半夜，死灰复燃，就能保证土炕一整晚都是热的。烧完炕，炕眼门不能堵得太严实，太严实了空气进不去，煨的柴就不能继续燃烧。因此，炕眼门要锯切有方，留有一丝缝隙，木板还必须厚实，经得住烟熏火燎。烧炕最费的是炕耙，火里来灰里去，一个冬天炕耙头就烧成炭了。扇风的扇子，最好用芦苇编的席扇，上手轻巧灵活。蒲扇叶大风大，有点儿笨重，烧炕时得两手握着扇，扇久了手腕困。烧炕还要看风向，冬天易刮西北风，就先烧西边的炕眼，另一头冒出来的烟，随风而逝，不会呛人喉鼻迷眼睛。

冬夜漫长，人睡在前炕，棉衣棉裤暖在后炕，早晨起来时，趁着股暖和气儿穿上，就不会感冒着凉。要是风雪之夜，踏雪归来，棉窝窝弄湿弄泥了，也不打紧，放炕眼门里烤着就行。第二天穿时，鞋里面热乎乎的，人心里头也是热乎乎的。

小时候，母亲给我们姐弟烧炕，我们在热炕头上长大成人。如今，母亲老了，我和姐给母亲烧炕。我喜欢闻烧炕时那种烟熏火燎的味道，那味道就是家的味道。

汉水流韵

本栏目自开栏至今收到来稿甚多，其中不少是外省读者稿件，华商报安康记者站及编辑甚感欣喜，在此向关注本栏目的读者、作者表示感谢。

因每期版面有限，部分投稿未在第一时间刊发，还请见谅。稿件会根据内容、题材、字数，酌情安排刊发，关于汉水和安康的相关作品优先考虑。希望读者踊跃投稿，来稿尽量控制在1500字以内，千字左右散文、诗歌最佳。

投稿邮箱737519117@qq.com

主持人/答小宾

新闻推荐

安康市汉滨区 把培训课堂搬到田间地头

本报讯（陈善刚报道）日前，汉滨区组织技术专家，对全区231个贫困村建档立卡贫困户，开展产业脱贫技术服务整村培训，让群众掌握一门实用技术，带动农村产业发展。一大早，在大河镇大坪村万亩魔芋基地示范点，早已...

安康新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播安康正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。