人生的华章与文化的交响 —读孙禹《童话与水》《东方芭蕾花鼓灯》

□北京梁鸿鹰

几天以来，我时时沉浸在孙禹《童话与水》《东方芭蕾花鼓灯》这两本书给我带来的阅读喜悦和震撼之中，老实说，除了回忆起曾经听到他那曲“大江东去”的嘹亮美声之外，之前我对孙禹的文字没有任何印象。但读过《童话与水》之后，我得到了被洗礼、被陶冶的享受，这是一种久违的、并不常见的体验。

人们都说文如其人，其实文也如生活。只有生活被作家真正感受过，才能化为感人的文字流淌出来。我们看到，孙禹的文字与他描写的生活贴得是那样近、那样紧，几乎可以说，无一字不浸透他对生活的感知、感悟与感念。在《童话与水》中，无论是对自己成长历程的回顾，还是对亲人、恩师、友人的感念，都来自实实在在的生活长河。60多年的时间旅程，在茫茫的宇宙中，也许连一瞬间都算不上，但是对于孙禹来说，却是他的全部。是他充满了被感知的生活的全部精神矿藏。孙禹是一个善于观察的人，生活的任何蛛丝马迹，情感的任何波动起伏，表情的任何风吹草动，都别想逃过他大脑雷达的扫描，对生活点点滴滴的细微观察，都化为了他创作的真材实料，构成了他散文的优异质感。

但同时，孙禹更是生活主动而热烈的参与者，绝非那种生活账本儿的被动记录者，他的散文是对生活的提炼和萃取，充满了灵动的思考和精益求精的筛选。人间的善与美，恶与丑，真与纯，痛与恨，被他收纳汇聚之后，以“情”字贯穿起来，将人生中经见的所有起伏跌宕，心路历程的喜悦或坎坷，穿越了时空，渐次地彰昭出来，构成了流光溢彩的人性交响。

人们都说文学是人学，真正的人学是具体的，体现在历史的沧桑巨变中，发生在峥嵘岁月的流转中。孙禹以“人”的尺度构造自己的散文，他始终把发现人的真、人的复杂与人的能动性作为使命，在世事的变迁中反观人物的命运，挖掘人物内心。从他的作品中，我们看到，他那位瘦弱的、与失眠相伴一生的母亲，对歌剧呕心沥血的“妈妈桑”，作为“大先生”的严歌平，孙河镇那个朴实的农民清轩叔，经常靠喝凉水充饥的奶奶，伟大的伯乐瞿弦和，发现他歌唱天赋的吴树声，比利时热心的让·路易夫妇等等，这些人物的人生历程，就是最伟大最精彩的人间故事。这些人也许永远没有想到自己那些支离破碎的生活，有时候甚至是根本拿不上台面的生活，会被一位作家写在书里。恰恰是经由孙禹的发现，这些人物生活的吉光片羽，构成了故事江河里最吸引人的浪花。善于发现生活才算是真正懂生活的人。能够时常感悟人间爱与温暖的人，才算是真正生活过的人。孙禹作为人性之不凡当之无愧的发现者，他所自觉萃取和热情传播的生活中的人性之美，构成了自己文字最可贵的质地。

孙禹是紧贴人民大地的人，他的性情是热爱人民的性情，他的真率、坦诚和无私，是拥抱人民美好品格真率、坦诚和无私，在作品中有一种无法抑制的对美好品性的执着之爱和坚守。他的文字之所以喷涌着热情与才情，之所以适于朗诵和高歌，在于他和命运展开过搏击，在艺术生涯中发动过一次次强者般的进攻，是因为有来自燕赵儿女慷慨悲歌基因的强大支撑。路见不平拔刀相助，一言不合据理力争，他的人生与文字延续了从远古走来的北方汉子的精气神，体现了对伟大祖国和脚下这片土地的深沉之爱。哪怕洋装穿在身上，国外生活二十余年，都改变不了他作为中国人的赤子之心。他对中国传统诗文如数家珍、信手拈来般的熟悉，对花鼓灯等中国古人文化留存的深深眷恋，与他从小的文化浸润分不开，可以说，早已经融入到他的情感方式和思维方式之中。打开《东方芭蕾花鼓灯》，扑面而来的，是他对中国艺术的热爱，他把自己的命运与“花鼓灯”传人们的命运联系起来，去安徽花鼓灯发源地和灯窝子采访，一次次不辞辛劳，苦恼着他们的苦恼，喜悦着他们的喜悦，最好不过地诠释了他对百姓对劳动对土地大写的爱，这种创作就是值得人们学习。（作者系《文艺报》总编辑）

新闻推荐

芜湖市8家企业跻身 “2021安徽省百强”榜单

本报讯12月7日，安徽省企业联合会、安徽省企业家联合会发布“2021安徽省百强企业”“2021安徽省制造业百强企业”“2021安...

安徽新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安徽再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。