“我在菜地里时,爱在田沟走动,来来回回地走,像个大将军,把一个人走成一支队伍;有时蹲在菜畦边上,凝视一畦菜、一棵菜,以至产生了幻觉,所有的菜,即刻变成聊斋中的狐仙鬼魅,美目盼兮,巧笑倩兮,能言能行,有情有义”。这是安徽作家徐斌《菜有百样绿》中的一段文字。这篇文章与其他93篇文章在《蔬菜月令》书中呈现,该书全程地记录了他种菜的过程与体会。
作为一名城里的教师,徐斌种菜“修行”纯属偶然,五年前,朋友老余把院子交给徐斌看管,告诉他可以把院中的200平米的菜地清理出来种菜,徐斌欣然接受,在朝夕相处的日子里,他对白菜、辣椒、茄子、土豆、萝卜等蔬菜有了深度的认知,他收获的不仅有餐桌上的丰盛,更有精神上的富足。
徐斌的工作本很繁忙,种菜让他更加辛苦,但他苦中寻乐,把这辛苦转换成写作的动力。全书按春夏秋冬四辑划分,春天,他会小心翼翼地翻地,担心挖断蛰伏土中的蚯蚓;夏天浇水时,他会反复地拎水浇菜,确保所有的蔬菜都“喝”到水;.到了秋天,他会不停地割去疯长的野草,不使用除草剂;冬天里,他会在菜园里散步,和蔬菜说说话。平和朴素的文字,深切表现了他对土地的致敬和对蔬菜的感恩。
每次走进菜园前,徐斌基本不带手机,他把自己交给泥土和时间。他不侍弄蔬菜,全靠人工,他反对使用化肥、激素、农药等,他认为这是改变了生命的密码,吃这样沾染化学成分的蔬菜,等于把人当作机器加油。杜绝喧哗浮躁,舍弃急功近利的菜园,充满了绿意与生机,在作者的生活中诗意涌现。
“当蔬菜被优美的文字抚摸时,就远离了卑微、轻贱和孤寂,忽然间,变得明媚可人,光彩夺目。”对照作家郭翠华对徐斌“菜文”的评价,我在书中找到了很多美妙之句,如“我知道它们生长的努力和不易,如同行走在世间的小人物,没有人完全知道他们的遭遇和忧伤,就像没有人看见他们生命中所有的雪”。再如“注目凝视,那垂下来的蒜辫子,就是慈眉善目的老妇人啊”。充满生命力量与生活激情的蔬菜,已超出食用范畴,成为了人生旅途中的精神依托。
《蔬菜月令》是徐斌继《蔬菜物语》后的又一耕读笔记。他在后记中说,“我有时把蔬菜当孩子,有时当爱人,更多的情况下,是当作师友”。正是这种放在同等位置的耕种与写作,让蔬菜有了人情的温度,让文字有了蔬菜的气息,而这一切,足可慰藉我们的心灵。
文/李晋
新闻推荐
本报讯全省行政区域内的工会劳动法律监督工作将有法可依,2020年5月1日起开始实施《安徽省工会劳动法律监督条例》(以下...
安徽新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是安徽这个家。