铁打的赛场 流水的世界杯

常河

常河，江淮时报副总编辑，高级编辑，省作家协会会员，安徽师范大学硕士生导师，安徽广播电视台、合肥电视台时事评论员。左手新闻、右手写作，先后在全国多家报社开设专栏，已出版《四十一阵疯》《最美的传奇》《现代大学校长文丛蒋梦麟卷》等四部著作。开设个人微信公号“常言道”。

俄罗斯世界杯产生了八强，算一下，只剩下七场比赛了。

很过瘾的感觉，没有传统意义上强队对弱队的碾压，一个接一个所谓的冷门背后，凸显的是足球场上该有较量，没有什么是对手做不到的，回家还是存留，既取决于自己的发挥，也要看对手的灵光乍现。无论是意大利和荷兰的缺席，还是德国西班牙阿根廷的出局，都没有意外，所谓的魔咒，更多的是队员和看客心里过不去的坎。

山中贼易扫，心中贼难破。是在天台上排队，还是喝着啤酒唱着歌欣赏比赛，都与比赛本身无关，很多时候，世界杯就是一场表演，你是看客，也是演员。

这么一算，从大学毕业以来，已经观赏了七届世界杯。云起云散，月明星稀，你还在想念小贝的弯刀，姆巴佩已经在城头张开了猎猎的少年旗，梅西的黯然离场和齐达内的背影并没有太多的不同，血依旧是热的，不同的是挥洒的方式。

刚毕业那会儿，在我逼仄的房间内，我和我的学生们围着一台老式电视机席地而坐，满地的香烟和啤酒瓶，青春的荷尔蒙通宵勃发。困了累了，往后一躺，就是一场春秋大梦，杀伐声回响在耳边，在梦里不绝如缕。

至今，还有当年的学生一次次回味当年的的场景。那是我们青春共同的记忆，无忧无虑却满怀胸襟。

从2006年世界杯开始，看世界杯又多了一项任务。往往是比赛终场哨声响起，天色已经呈现疲惫的鱼肚白，洗一把脸，坐在电脑桌前，用文字回味刚刚的比赛，文字跳跃，思绪长啸。

期间，很多朋友邀请去某某酒吧看球。出名要趁早，看球要人多。但只能一次次拒绝朋友的好意。去酒吧看球，当然热闹过瘾，但却会失去思考的机会，往来奔波的路上太占用时间，想想编辑的催稿，最终还是选择一个人的狂欢。

好在还有社交软件。总有热情的朋友和约稿的编辑拉了一个个群，天南海北的人聚在一起，各种话题、各色段子层出不穷，对结果的预测总伴着因立场不同的争辩。夜色阑珊，那些群成了从不打烊的“酒吧”，随时交流着正在上演的比赛。于是学会了“偷懒”的办法：凡有所感，立刻抛到群里，再引发同道的争论。一场球看下来，把那些观点和灵感复制下来，略加整理，恰好就是一篇专栏文字。

带着任务看球，多少总会减弱该有的快感，就像一个嗜海鲜如命的老饕，面对这一桌海鲜却屡屡想起自己是个痛风患者，真个生不如死。

好在，今年的世界杯没有接活，可以专心看球。世界杯依旧热得发烫，但媒体却冷了下来。不再像往年那样派出记者远赴现场，也少有媒体再开设评球专栏，自媒体时代，最不缺少的就是观点，太多的平台反倒让人少了期待。以往，看了一场球后，第二天笃定要去报摊买回一大摞报纸，反刍一样不厌其烦地咀嚼，品评着各种球评的高下，让快乐从绿茵场延伸到无处不在的角落。

几年前搬家，忽然发现，几届世界杯期间积攒的报纸堆积如山，是继续保留还是扔掉成了艰难的选择。那些发黄的报纸，记载的可是一段段如火的岁月，纸张可以泛黄，文字不会老去。有期待，真好。

但球场上却避不开岁月的斧斫，曾经的黄金一代如同冰山消融，参加了四届世界杯的伊涅斯塔也由小白变成了谢顶的老白，如果不细看，谁能认得出看台上身材发福的罗纳尔多和马拉多纳？曾经的王者，一个个谢幕，老去的是江湖和容颜，不老的是梦想。

赛场永在，那是铁打的竞技场，主角却流水一样退场，再流水一样登场。

这种替换，就是生长。

新闻推荐

泰国翻船事故暂未发现安徽游客

本报讯泰国当地时间7月5日下午，两艘共载有127名中国游客的游船在返航普吉岛途中，突遇特大暴风雨，分别在珊瑚岛和梅通岛发生...

安徽新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是安徽这个家。