吴婷与姐姐一起看书。(吴婷供图)
姐妹二人正在下棋。(吴婷供图)
在“独生子女”之前出生的70后,成长的脚步几乎与改革开放同步,他们的童年也许没有太多的玩具和动画片,却有着兄弟姐妹做伴。池塘边、操场里,兄弟姐妹的身影聚集在一起,孩子们永远不会觉得孤单。
这些一起长大的孩子曾经有欢笑也有泪水,到现在,也许很多人脑海中的故事情节和画面都已模糊不清,但每当翻开那些泛黄的照片,又会觉得画面是如此熟悉亲切,亲爱的兄弟姐妹,从来不曾走远。
■图说
形影不离的小姐妹
图1拍摄于1983年3月,在雉山路原铁路第一中学的宿舍区里,妹妹吴婷和姐姐留下了这张合影。吴婷那年8岁,姐姐比她大4岁。在姐妹俩不到10平方米的房间里,除了床,书桌就是她们儿时在一起最多的地方。在书桌旁,坐在凳子上的吴婷手里拿着当时的儿童读物《儿童科学画报》,姐姐在她身旁,父亲用自己的海鸥相机拍摄了这张照片。
图2拍摄于这一年的夏天,吴婷和姐姐都剪了清爽的短发,换上了夏装。在爸爸的书房里,两人正在专心致志地下跳棋,父亲在一旁用相机将这一刻定格。吴婷说,姐姐每天都陪着年纪尚小的她,无论是做功课、玩耍还是吃饭睡觉,姐姐总是无微不至地照顾着自己。
■读图
精神食粮伴她们成长
小小的房间就是吴婷和姐姐的乐园,这里装着姐妹俩上高中以前的大多数回忆。
当时,父亲是原铁路第一中学的化学老师。家里的地方并不大,吴婷两姐妹必须挤在一张单人床上,房间里另外只能容得下一张书桌。
无论是放学回家还是寒暑假,姐妹俩都愿意在这个小房间里学习玩耍。她们最喜欢做的事情就是一起画画、读书、下棋。照片里的吴婷正上小学三年级,而上六年级的姐姐已经是“三道杠”。
能成为“三道杠”的大队长,是学生时代相当令人骄傲的事。在学校里不仅要遵守校规校纪,尊重师长,还要在学习生活中起到模范带头作用,在同学当中能够积极地帮助他人,而且还必须从小队长、中队长一步步做起,可谓是百里挑一。不过,妹妹吴婷的学习也不差,在学校里早早就加入了少先队。
两人正在看的《儿童科学画报》在当时相当红火,作为新中国第一本图文并茂的少儿科普刊物,它陪伴着很多孩子一起成长。这本杂志在吴婷这一辈人中,曾当作知识的宝库在班级被争相挖掘,更是许多沉默但富有创造力的孩子最佳的伙伴,陪伴他们探索未知世界,引导他们动手做实验,也讲给他们富有趣味的科学故事……它成为了诸多伙伴一起玩耍、学习、成长的精神故乡。另一张照片中的跳棋也是很多70后、80后的童年宝贝,益智有趣,风靡一时。
吴婷身上的衣服基本都是姐姐曾经穿过的,两人身上的头花材料也是最朴素的缎子,那个时代,物资依然比较缺乏。但也正是在物资并不丰富的社会环境中,书本充裕了姐妹俩的精神世界。
童年的记忆中,吴婷被同学欺负时,姐姐必然要帮她出头。步入社会之后,遇到问题,她在爸妈面前可以沉默,但总会找姐姐帮出谋划策。
在岁月的磨砺中,那一辈拥有兄弟姐妹的孩子们渐渐品味出,那种搭着肩膀挽着胳膊的亲密感觉,就是幸福的滋味。
■讲述
最认真的一次朗读
长大之后,吴婷有一次偶然间在父母家找到了这些老照片。回首照片背后的故事,她情不自禁笑出声来。
吴婷说,其实小时候自己性格内向,甚至有些“自卑”。爸爸白天给学生上课,晚上辅导晚自习,妈妈是毛巾厂的工人,也很忙。所以,在3岁以前,她是在安徽农村老家度过的。
回到爸妈身边的吴婷,讲的是老家方言,爱吃馍馍,极其不习惯城里的生活。有人还逗她说,她是垃圾堆里捡来的,爸妈不要了。为此,吴婷常常哭鼻子,身边的小伙伴们也常笑话吴婷是“土包子”,个别调皮的男孩还拿小石子砸吴婷。这时候,姐姐总是搂着吴婷,冲上前去警告那些孩子不许欺负吴婷。慢慢地,吴婷适应了桂林的生活。
8岁那年一个盛夏的中午,吴婷刚放学回家,爸爸叫住她说:“婷儿,你到对面去帮爸爸买一斤冰啤酒吧。”吴婷愉快地点点头,很快出门去了。头顶上的烈日炙烤着大地,手捧着散装啤酒,吴婷脑子里猛然闪现爸爸潇洒享受冰镇啤酒的样子,心想:“啤酒会比汽水还好喝吗?”想着想着,她情不自禁拧开了酒瓶,咕咚咕咚畅饮了起来……
到了家门口,吴婷低头一看,糟了,爸爸的酒少了一半。正在发愁时,姐姐从后面用力地拍了吴婷一下,吓得吴婷差点摔碎手中的酒瓶。姐姐笑她说:“你做什么亏心事了,像丢了魂似的。”吴婷尖叫着转过身,眼睛看到了姐姐手里的水杯,没等姐姐反应过来,吴婷迅速夺过杯子,把白开水灌进了瓶子里。然后,慌张地把酒瓶往姐姐手里一塞,一溜烟逃进了自己的房间,再也不敢露面。
正当吴婷犹如热锅上的蚂蚁忐忑不安时,爸爸手里拿着一本书推门走了进来。他像什么事情都没有发生过一样,只是让吴婷给他念“列宁打碎花瓶”的故事。也许是想将功补过吧,那一次是吴婷一生中最认真最仔细的一次朗读。读完之后,心情不错的爸爸手里拿起他平日里最爱捣鼓的海鸥牌相机,坐在吴婷的对面,为吴婷和姐姐拍下了这张童年的黑白照片。
那天爸爸没有拆穿吴婷,但他委婉地告诉吴婷,做错了事就要勇敢认错,并承担起自己应负的责任。爸爸的教育方式,让吴婷受益终生。
吴婷说,在他们那一辈人中,很多人都有兄弟姐妹。有时候,孩子们可能会吵闹甚至打架,但更多的时候,大家是最亲密的伙伴。如今想来,那样的日子是人生中永远不会忘记的。记者沈青
新闻推荐
呵护蓝天,每天回收两吨油气中石化安徽石油分公司今年10月或推“国六”标准燃油
中石化安徽石油分公司今年10月或推“国六”标准燃油
安徽新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离安徽再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。